工兵笑了笑，他拿起铁锹，和她一起挖。
德军还在边境线的每一个关键路口，都修建了混凝土碉堡。
碉堡不大，只能容纳几个人，但墙壁很厚，有一米多，普通炮弹打不穿。
碉堡的射击孔朝东，对着苏军可能来的方向。
里面架着机枪，堆着弹药箱，还放着干粮和水壶。
士兵们住在碉堡里，吃在碉堡里，睡在碉堡里，等着苏军来。
一个年轻的士兵趴在射击孔后面，用望远镜看着东方。
东边就是波澜，是苏军来的方向。他什么也看不见，只有一片平坦的田野，和田野上那些正在燃烧的黑烟。
他的手指搭在望远镜的调焦环上，拧来拧去，画面从模糊到清晰，又从清晰到模糊。
“看到什么了？”旁边的老兵问。
“什么都没有，只有咱们焚烧的烟。”
“别看了，还早，苏军刚到华沙，离这里还有好几百公里呢。”
年轻的士兵闻言放下望远镜，靠在墙上，从口袋里掏出一张照片。
照片上是一个年轻的女人，抱着一个婴儿，站在一栋房子前面，对着镜头笑。
他看了几秒，把照片翻过来，背面写着一行字：“雷恩，我和孩子等你回家。”
他把照片塞回口袋，拿起水壶，喝了一口水。
“想家了？”老兵问。
“嗯。”
“别想了，想也没用，打完了仗，就能回去了。”
“嗯，我先睡一会儿。”
说着，他闭上眼睛，靠在墙上，很快就睡着了。
他的呼吸很均匀，胸口一起一伏的。
老兵把一件大衣盖在他身上，拿起望远镜，继续看东方。
在边境线上的一个小镇里，临时征粮站前排着长队。
农民们赶着马车，拉着一袋袋粮食，等着上交。
粮食是征用的，没有钱，只有一张收据，上面写着“战后补偿”。
农民们把粮食从马车上卸下来，堆在粮站前面的空地上。
小麦，黑麦，大麦，燕麦，土豆，干草，堆得像小山一样高。
“下一个！”一个文书的喊道。
一个老农赶着马车走上去。他的马很瘦，肋骨一根一根地凸出来，走起路来一瘸一拐的。车上装着十几袋黑麦，袋子是用旧床单缝的，针脚歪歪扭扭。
“叫什么名字？”文书问。
“哪个村的？”
“滕森博格。”
文书在一张表格上写了几个字，撕下一张收据，递给老农。
“这是收据，收好了，战后凭这个领补偿。”
老农接过收据，看了一眼，折好，塞进帽子里面。
他转过身，走到马车旁边，从车上拎下最后一袋黑麦，扛在肩上，走到粮堆前，扔上去。黑麦袋砸在粮堆上，扬起一片灰尘。
他拍了拍手，走回马车旁边，拉着缰绳，把马牵到一边。
“施耐德先生。”文书叫住了他。
老农停下来，转过身。
“你的马。”文书看了看那匹瘦马:“马也要征用。”
老农愣了一下。
“马也要征用？没有马，我怎么走？”
“你可以坐卡车，免费的，但马不能留，必须征用。”
老农看了看那匹马，马也看着他，大眼睛里映出他的影子，他养了这匹马二十年了，它帮他耕过地，拉过车，驮过粮食。
它老了，瘦了，干不动了，就像他一样。
现在，连它也要走了。
他伸手摸了摸马的头，马的皮肤很粗糙，鬃毛很硬，耳朵在轻轻转动，它不知道发生了什么，只是站在那里，用头蹭着老农的手。
“走吧。”老农拍了拍马的脸，把缰绳递给文书。
文书接过缰绳，牵走了马。
马很温顺，走得很慢，蹄子踩在石板路上，发出清脆的哒哒声。
老农站在那里，看着马的背影，看着它被牵进了一个临时搭起来的马厩里。
大马厩里已经关了十几匹马，有的在吃草，有的在发呆。
老农转过身，向卡车走去。
他的腿有点瘸，走起路来一轻一重的。他爬上车厢，坐了下来。车厢里已经坐了十几个人，都是他村里的人，都认识，但没有说话。
卡车发动了，向西开去。
老农靠在车厢板上，闭上眼睛。
他的手里还攥着那张收据，攥得很紧，纸都被汗水浸湿了。
1944年4月23日，中午，德波边境线，西普鲁士，渡口。
渡口挤满了人。
卡车，马车，自行车，徒步的行人，都在等着过河。河很宽，河水很急，渡船只有两条，一趟只能装几辆车和几十个人，岸上的人排着长队，一眼望不到头。
一个军官站在渡口边上，拿着铁皮喇叭在喊。“不要挤！排队！老人和孩子先上！老人和孩子先上！”
没有人听他的，所有人都想先上船，所有人都怕苏联人追上来。
有人在推，有人在挤