便出芽、拔节、抽穗、开花，灌浆成熟。
乔慧携了一小册，抹去额上的汗，悉心画着眼前的一切。淡青一点的芽，细劲墨线的叶，藤黄晕染的穗，一笔一笔，一株粟的成长在她纸上落成。
田间有粟，也有黍，翠叶，黄穗，穗子皆如纺锤般般垂下。她看着眼前的两种谷物，脑海中忽然冒出一个想法。为何常有一些庄稼长得相似?不止庄稼，百花草木也常有相似者。
前人的书文，也不过将芸芸草木分门别类而已，并无人解释过此一景观。黄帝云天为气，地为形，天地氤氲，形气交感，化生万物。粟与黍穗相似，是否因为它们生于同一片沃士，生于同一形中，承受了相同的日精月华，同气所钟，故形有共通之处？此念一起，眼前种种似乎都能印证形气交感的至理。但隐隐地，她又觉得有些不对。
眼前这片田畴，土质均一，垄沟平直，水流灌溉皆无分别，范围也不甚广，顶上更是同一片天-一分明是同一形、气所滋养，为何生出的粟是粟，黍是黍？既属相似之气，为何不干脆只生一种谷物？而且，岁岁年年，地里总会冒出一些异类。或更高更丰硕，或更矮更贫瘠，穗选法也系于此，选年年收成中优异的变化。若依气化之说，此地的“气"既无迁移，谷物之形便该恒常如一。
不由自主地，她步入那穗田之间，伸手将那饱满的穗轻轻一触。天上星斗闪闪，照亮地上五谷。
人人信奉的真理下，似乎有一道幽微难明的裂痕。蓦然地，她想起人之相似。因人有同一父母，同一祖先。莫非草木也有先代孕育之理，但……
乔慧的心一点一点跳起，扑扑、扑扑，脑中仿佛有一根丝牵着她，将她引领向一幽微的山谷，前程漆黑寂历，幽暗中，忽有一道亮色浮现，一束金黄的谷物在她眼底摇曳着，如同万里荒原中一只向她招着的小手。像灯笼里点了灯，火石擦出了火，夜航的小船里装了一网兜儿鱼。她清炯的眼睛闪着，紧张、喜悦，忙要抓起笔来将这电光火石的思绪记录。正于这一颗心悬起的时刻，忽有一人在背后唤她姓名。乔慧吓一跳，忙回头一看。
月下田间，玉影仙姿。
赫然是他。
乔慧松一口气，还以为她心中浮起的古怪思想被人抓包。她盈盈笑道：“师兄你怎么来了，这才没过去几天。”
田边的人一步步向她走来。
谢非池道：“一定要到日子才能来？”
他来找她，原是匆匆处理族中事务，想给她一个惊喜。谁知到了她那小院门前，推门而入，空无人影。玉简传讯，也不见她回复。谢非池心想这师妹大约是忙于公务，无暇回讯，他等她下值归来也无妨。先前在那人间的宅邸中，他为她添了一架古琴，因此便坐下，抚琴片刻。抚琴，翻书，观花，如此过去小半日，直到夕色已尽，夜色已降，仍未见她的身影。还是邻居一小童听到此中有琴声，在门口探头探脑。初生牛犊不怕虎，那小童不知他的身份，慢悠悠告诉他：“慧姐似乎到乡下去了，好几天了。你是她朋友，你不知道呀？”乔慧这才想起，糟，忘记告诉师兄了。
因她心觉离与他见面的日子还有好几天，迟些告诉他自己下乡去了也无妨，到了乡下又忙，无暇查看玉简，便将此事置之脑后。她有点抱歉，不知竞令他在她家中等了半日之久，便道：“下回师兄你不见我回讯，再多问一两次便是，我有时候忙，不一定能看见。”但谢非池只道：“你一连几日都不曾回城中？”乔慧道：“是，我暂住在附近一户乡亲家里。”她信手一指，他的神识已穿过那乡径泥路，看见一面高粱秆子扎成的矮墙垛，墙后是两座土屋。这所谓的乡亲家里，比她父母在乡下的家更为乡气。他语气仿佛古井无波：“你有法术，为何夜间不回城中居住，竞住在一乡下的土屋。”
乔慧已看出他有点儿不满，心道，怎么她随便干点什么他都有不满，但师兄到底是关心她，她便仍耐心解释道：“我晚上有点事情，这片官田里的粟种施加了速生法术，我想记录一下它们的生长过程。”谢非池眼神晦暗。这岂不是一日一夜都在操劳？他道：“你夜里不睡了么？”
乔慧道：“偶尔几天不睡也没什么罢，咱们都是有法术的人嘞。”这催生五谷的法术他还记得，从前见过她在谷雨监中施展，一次便需付出许多精力。她是否以为自己忘了这法术是什么？他走近一步，道：“这法术我从前见你施展过，一次便需要许多精力，你接连施法，仍数夜不眠？”
然而那一而再再而三将自己的健康当儿戏的人，仍不收敛。乔慧仰脸看着他，乌亮的眼上是绒绒的睫：“那我都学了三年仙术了，也不是毫无进步的呀，如今施展这法术对我而言已还好，不算负担很大。”她只是实话实说，虽有点儿累，但看见粟子一轮轮生长、抽穗，选出更饱满的新种，她只觉轻松快意。
见谢非池不语，乔慧心觉师兄已又向她让步，到底，他是归服在她掌心的一匹白虎呀。一得意，她便将方才的猜想道来：“师兄，方才我观田间的粟和黍的穗子，心中有一猜想，它们长得那么相似，或许……”谢非池面无表情，一字一字地听她说完。
风吹来薄云一缕，将月色遮住。