他的尾巴，像是他们第一次见面时一样。珀尔怔了一下，侧身抽出尾巴，却又被雪豹按住了。珀尔抬眼看向大雪豹，对方的那双灰眼睛已经失去了往日的锐利与澄澈，变得有些浑浊，此刻正乞求似地望着珀尔，似乎想要他在身边留得更久一些。这目光看得珀尔心尖一颤。但最终，他还是抽出了尾巴，后退两步，深深地看了雪豹一眼，转身离开了。
我不要留在这里。我要去找猎物，更大更好的猎物。我要给你抓很多好吃的东西……我要让你活下去。你等着我。
就这样，珀尔沿着山路往下跑，循着记忆中的方位，找到了那个地方。那是一个山间小院，房子由板材搭成，竖着简易的院墙。那里面常常传来鸡叫和肉的香味。珀尔小时候曾经循着气味靠近，被妈妈很凶地赶了回来。
妈妈不许他靠近人类的住所。可现在，珀尔偏要进到那里去。那里有鸡、有肉，有各种好吃的东西。他叼一点儿回去，雪豹就会有食欲，吃了东西，伤就会好。
反正本来就是这些人类设套伤害了雪豹，他们就应该用他们的鸡来偿还。小院的门前拴着一条大黄狗。珀尔没有惊动大狗，而是小心绕到院子后侧，扒着墙壁，一跃而上。
人类的院墙很高，但比雪豹住的悬崖差远了，他轻轻松松就翻了过去。珀尔潜入院中，找到了鸡舍，用牙齿去拆木栅栏。栅栏上有木刺，扎进了他的嘴巴，但总算是弄开了。珀尔钻进鸡舍，选了一只肥壮的母鸡咬死，叼着鸡脖子往外跑。中途还被别的鸡叨掉了好几撮毛，导致原本圆润的大尾巴豁了好几块，但他全都顾不上了。
珀尔叼着鸡钻出鸡舍，本想着悄无声息地翻墙逃走，却不想鸡们的尖叫声惊动了前院的黄狗。
大黄狗扯直了绳子，汪汪狂叫起来。
珀尔吓了一跳，赶紧翻墙跑出去。
大狗被链子拴着，不足为惧。可糟糕的是，他的叫声引出了屋子里的人类。一个戴眼镜的年轻人奔出院子，正瞧见珀尔叼着鸡往前跑，气得大叫：“哎！哪来的狐狸？你、你从哪进去的呀？！”珀尔当然不会理他。
这是他和人类的第二次正面接触。他知道，被抓住了就会被做成帽子。他怕被做帽子，更怕他被抓了大雪豹没东西吃。珀尔怕得心心脏直跳，几乎跑出了这辈子最快的速度，一溜烟跑远了。那年轻人还在他背后哀嚎：“哎呀，就一只下蛋的让你叼走了！造孽呀！你就不能自己捕猎嘛？！”
然而他再生气，也只能是在原地挥挥拳头。毕竟他是驻扎在这里的巡护员，对于保护动物只能驱赶，不能伤害。巡护员小曹是几个月前才入驻到这个小院的。这里是他们白石山保护区里最接近核心区域的巡护哨卡之一，平时主要工作就是巡山护林，预防不法分子盗猎、盗伐，也会救助一些濒危动物。
去年秋天，他们就协助警方抓捕了一伙盗猎者，救助了不少动物。可是那几个人非常造孽，在山上下了不少索套，连他们自己都记不住有多少，以至于他们人都被抓了，保护区里还时不时出现动物被索套套住受伤乃至列亡的事。
小曹和哨卡同事老范只好整天巡山，搜寻并拆除残余的索套，忙活了一冬天，总算拆得差不多了。
这哨卡条件极为艰苦，吃的用的都得从外面运进来，虽说不至于缺衣少食，但总归太过单调，小曹刚来时特别不适应。他为了能吃上点新鲜肉菜，决定自给自足，在小院里开了块菜地，还搭了个鸡舍，要来几只小母鸡，渴望过上鸡蛋自由的生活。结果隔天就被野猃狐给掏了，气得他捶胸顿足，最后只能说服自己是资助野生动物了，然后花功夫加固了鸡舍栅栏，又运进来一批小母鸡。这回野生动物倒是被拦在外面了，可是这些鸡不知是受惊了还是水土不服啥的，谁也不肯下蛋。
小曹悉心照顾了好久，终于有一只母鸡开始下蛋，结果还没吃上两顿，又让这狐狸给叼走了！
因此小曹格外气愤，站在院门口骂了半天。老范闻声跟出来，正看见那狐狸逃走的背影，皱起了眉：“嘶一一不对啊，这是个幼狐啊……”
“啊？“小曹挑眉：“这么大，还幼狐？”“不会超过一岁。"老范盯着小狐狸跑远的背影细看：“而且好像还是公的……不对劲。”
“这都能看出来？"小曹震惊，随即又疑惑：“公的咋啦？”“你记得之前那狻蜊不，一口气把咱的鸡全咬死，还直接在鸡舍里开饭了……那才是正常的野生动物。“老范说，“这狐狸就咬了一只，还叼上就跑。要是母狐狸倒可能是给崽子带的，可他一个公的幼狐，能带给谁呢？”老范说到这里，重重“啧"了一声，回身跑回院里，跨上摩托车：“估计出事了。走，跟去看看！”
小曹听得有些茫然，但也赶紧拿上包，上了摩托。两人骑着摩托，沿着小狐狸逃跑的方向，向着保护区更深处进发。摩托车的速度肯定比狐狸跑得快，不多时，小狐狸就重新出现在他们视野中。
山里刚下过雪，赤狐的身影格外显眼，隔着百米远也能看清。老范怕惊到那小狐狸，没有直接追上去，而是停了下来，等到小狐狸转过一道弯看不见了，才又驱车跟上去。
那小狐狸叼着鸡在山间跑了半天，似乎并