很难落脚，方敏周只有默默吃饭，然后夸奖好吃。
这顿饭吃的比两个人想象中的还要尴尬，以至于后来王衍开始讲这几道菜是怎么做的。他外婆教过他，比如这个肉丸，要选猪后腿肉瘦肉，手打比机器打要更有弹性，调味的时候可以加一点白胡椒粉，味道更鲜，萝卜要先炒再煮。方敏周在适当的时机附和一句，但也在心里暗骂王衍不如闭嘴，这样两个人都能吃得更快点。
“我小的时候。"王衍讲完了菜谱，又莫名起了这样一个开头。方敏周抬眼看他。
王衍有意无意避开她的视线，低着头一边吃饭一边说：“我爸妈工作很忙，然后有一天我放学回家，他们都还没回来，我就捣鼓着自己做饭，那个时候我大概六七岁吧，煮个饭问题不大，但做菜不行，我都忘了我那天做了什么菜，就记得最后煮了鸡蛋番茄汤，然后呢一”
方敏周正听着，王衍起高了调子，摆出说书先生的姿态，“欲知后事如何一一怎么样，还要不要继续听？”
他这个人究竞能不能正经点？方敏周绷着脸毫不捧场，王行咳嗽一声，继续往下说了：“反正煮了一锅涮锅水吧，忘了没加油还是没加盐，我爸妈呢，虽然也夸我吧，但实际上笑得不行，我就记心里了，每天放学就马上回家煮汤，我也不让我爸妈知道，煮了就自己喝了，直到有天我觉得，嗯，味道对了。”王行的故事到这里结束了，唯一的听众方敏周依旧吝啬于给予任何反应，他等了又等，嘴里一口米饭嚼出了甜味，“……我的意思，你能……懂吧？”方敏周淡淡开口：“怪不得你作文分数也不高。”“………什么？”
“你只给论据，但是不分析不总结，然后还觉得自己写得够清楚了，别人应该能看懂你在写什么。”
王行：……”
吃好饭的方敏周放下筷子，她从口袋里拿出一包餐巾纸，撕开封口朝向王衍。王衍抽了一张，攥在手里，闻到了淡淡的茉莉花香，她一直用同一个牌子。这香气令王衍有些许恍惚，让他想起在方敏周身上闻到的其他味道：她常用的洗衣液，好像也是某种花香；她的洗发水，九月十月天气还比较热的时候，是很清新的植物的气息，现在应该是换了类型，她马尾甩过或者解下重新扎时，是很淡的牛奶味；晚自习悄悄撕开的糖果，水果糖、奶糖、薄荷糖，仔细听，还会听见她嘴里硬糖被咬碎的声音。<3
还有那天那只不知从哪里冒出来的螳螂跳到她桌上，她几乎在他怀里，窗外随着微凉的轻风而来的桂花香气。
“上次在车站……其实我大概知道你的意思，是我态度不太好。"他听见方敏周对他说。<1
王行耳朵热了，他并不需要方敏周道歉，而且道歉过于严重。她说的没错。
“我只是想说……每个人情况不一样，像你爸妈可能不太管你，你成绩好不好都没关系，还会给你送饭，但其他人不一定……王衍笑了声，“你别被我妈骗了。”
方敏周面露疑惑。
“你是不是觉得她人很好？"王衍无奈也感慨，“是挺好的，也不管我，所以我怎么样他们也无所谓，但是她今天给我送了饭，然后接下来可能十天半个月就不在家里了。”
方敏周听明白了，但说实话，她无法共情王衍的烦恼，他还想被人管呢？不过这话肯定不能说，方敏周只有咽下。
王行似乎也觉得自己多说了些不该说的，突然沉默。食堂的餐桌是不锈钢的，银色的桌面极为模糊地扭曲着一些线条和色彩。食堂里的人越来越少，显得他们再说什么都有扩音的效果，方敏周已经吃完了，不由得催促王衍：“你吃完没有？”
“快了。”
就几口饭了。
“汤还有点，都吃完吧。"方敏周说，“别浪费了。”“哦，好。"<1
元月吃饭慢，方敏周之前等她一点也不着急，就看她像小兔子一样吃饭，这习惯带到当下，盯了王衍一会儿，方敏周才意识不对。趁没被发现赶紧往下，倒是注意到王衍拿筷的动作挺标准。
她小时候因为吃饭和写字动作不对被她爸特别纠正过，还因此送她去上了一段时间的书法课，这让她多了个小毛病，有时会观察别人握筷和握笔姿势正确与否，后来她发现，有的人虽然不正确，但依然能稳稳地夹住东西或者写出好看的字，所以两者之间并没有绝对的关系，便有些不理解她爸当初的严格。等王衍吃完饭，两个人一起收拾了餐具，往教学楼走去的路上依然一路无言，只是在他们走上教室所在的三楼时，方敏周听见不知何时落于她身后的王征叫她的名字。她转过身，他语速有些慢，显得郑重：“我上回说的话，是认真的。”
上回是哪回？说得什么话？
方敏周心想王衍真是屡教不改，说了要有论点要有论据，现在连观点内容都不记得引用。<1
“……知道了。“她却也跟着说了奇怪的话，转过身时匆匆补上一句，“要上课了。”