现在不想搭理你！”
刘壮说完，头也不回地离开了。
刘董事人好，怕他破费不让他请客，但其他董事的饭还是要管的。
毕竟流程没走完之前，随时有变动的可能，华程不好太高调，只是叫吴恩在附近的酒店订了桌。
云锦懒得参加这种说商务不商务、说私人不私人的晚宴，华程就一个人来应酬，端着酒杯笑着跟每个人寒暄闲聊，等晚宴结束时脸都快笑僵了。
吴恩把所有股东安排妥当，急匆匆回到酒店大厅时，就看到华程独自坐在角落沙发上，低垂着眉眼不知道在想什么。
不同于在人前时的温润随和，此刻的他冷肃肃的，透着一股说不出的颓丧。
但这副样子只维持不到十秒，他如刀锋一样的视线便直直地看了过来。
吴恩被他看得心尖一颤，连忙上前：“华总，我送您回家。”
“不用，”华程解开衬衣最上面的两颗扣子，随手拿起放在一旁的西装，“我自己回去就行，你也回吧。”
“可是……”
没等他可是完，华程已经离开。
吴恩静站片刻，只好独自一人往地下停车场去了。
夜已经深了，本就安静的五星级酒店更加沉默，华程脚步乏怠地往外走，等走到大门外的连廊时，突然露出毫无防备性的笑容。
云锦坐在车里，一只手随意地搭在方向盘上，看到他站在那里傻乐，便不耐烦地降下玻璃：“还不走？”
“走。”华程立刻响应。
他一上车，云锦就闻到一股浓郁的酒气，眉头渐渐皱了起来。
华程主动解释：“没喝酒，身上的味道是故意弄的。”
“哦。”
华程无声扬了扬唇角，放松地靠在椅背上：“好累，老婆我先睡会儿，到家了再叫我。”
云锦这次没说话，只是安静地开车。
华程很快就睡了过去，车窗外飞速后退的路灯在他脸上照出一波又一波的光影，时间仿佛在这一刻突然有了实质。
云锦把车停在地库时，某人还是没醒，那么大一只窝在副驾驶上，仿佛死了一样。
云锦盯着他看了几秒，突然给了他一巴掌。
华程瞬间惊醒：“嗯？”
云锦面不改色：“没事。”
华程：“……”
股东大会之后，还有数不清的流程要走，华程整天忙这件事，所有决议性的工作都交给了云锦。
云锦这段时间天南海北地飞，经常忙得饭都顾不上吃，直到华程的流程彻底走完，才有机会好好睡一觉。
那天她睡了将近二十个小时，睁开眼睛时房间里只有她一个人。
剧烈的孤寂感如汹涌的潮水一样将她淹没，她快要喘不过气来时，突然看到墙上的电子万年历。
【2025年9月3日14点43分23秒】
她瞬间冷静下来。
“醒了？”
华程的声音响起，云锦抬头看过去，就看到他端着果汁，含笑站在门口。
果汁是鲜榨的，很清透的甜，云锦喝了一整杯，总算是缓和了睡过头的烦闷。
她换了身衣服，打算出去透透气，却在走到客厅时，看到了桌子上的请柬。
“冯河的生日宴请柬，我在你车里找到的。”华程解释。
云锦这才想起冯河生日的事。
前段时间太忙，她拿到请柬后随手丢在车里就去开会了，之后就再也没想起来。
幸亏华程把请柬拿回来了，不然真要失礼了。
本来打算出去随便转转的云锦看向华程：“走吧，陪我挑件礼服，顺便给冯河选个礼物。”
华程欣然同意。
冯河的生日在三天后，时间是中午，地点是他家里。
这次的生日宴规模办得不算大，来的要么是合作伙伴，要么是多年好友。
因为是午宴，云锦一大早就起床了，坐在自己的梳妆室里任由造型团队描描画画。
这个过程对云锦来说相当漫长，她本来想随便看点新闻打发时间，结果一打开手机，消息就叮叮当当的跳出来了。
“姐姐，你最近都不回我消息，我生气了啊~”
“姐姐你什么时候过来，我去接你呀~”
“姐姐我好想你啊，你快点过来快点过来快点过来~”
“姐姐姐姐姐姐~~~”
云锦果断退出微信，结果刚退出新消息就来了，她只好再次点开。
“姐姐，天凉，记得披件外套。”
云锦回复‘1’，手机彻底消停了。
收拾好已经接近十点，华程在楼下等很久了，听到高跟鞋声后立刻抬头，就看到云锦穿着一条米白高定裙，正缓缓往楼下走。
这条裙子是他选的，很衬她的肤色和曲线，也足够轻便，不会影响到她行动。
“怎么样？”云锦问。
华程捧场地吹了声口哨：“很漂亮。”
云锦闻言，唇角勾勒出浅淡的笑意。
华程看着她的眼睛，突然想起两人刚认识的时候。
当时的她才十九岁，刚从大山里走出来，兜里一毛钱没有，流落街头无处可去，