我什么吗？"她问。华程的下巴搁在她的脑袋上，轻轻嗯了一声：“云藜，你的曾用名，我在户口本上见过。”
“这是云威给我取的名字，我出生的那个月，云庄有六个孩子出生，我是唯一的女孩，他翻了很久的字典，给我取了这个名字。”“藜这个字在山里很少见，很特别，我有一段时间觉得他这个人虽然不怎么样，但对我也是用心过的，直到有一次他喝醉了，跟桌上的人洋洋得意地说起我的名字，我才知道藜是杂草的意思，他费尽心思找到这个字，只是为了对我和妈妈倾注没生出儿子的恨意。”
认识这么多年，华程第一次听她提起这些，扣在她身前的双手收紧了些。“因为他那些话，我被人叫了很多年的小杂草，直到我去派出所改了名字，那些声音才渐渐消失。”
“这次来同县，我应该去见见他。"华程眉眼阴郁。云锦转向他，华程稍微松手，等她转过来后与她十指相扣。“我现在是云锦，不是云藜。"她挑了挑眉，难得透出一点孩子气。云锦是四大名锦之首，寸锦寸金，用料、工艺、颜色都是最顶尖的存在。便宜，低贱，是云威为她精挑细选的命运。昂贵，珍贵，是她经辛历苦后做出的选择。华程看着她清亮的眼睛，也笑：“嗯，你是云锦。”飞机在天上飞了两个多小时，等平安降落时，已经是下午两点。媒体见面会一个小时后就要召开了，华程一下飞机就得往现场赶。他本来想让云锦一起去的，但云锦说要回公司，他只能一个人走了。下午三点十分，见面会准时召开，说要回公司的云锦，也走进了自己偷偷买的大平层里。
已经是九月下旬，天气越来越凉了，路边的槐树叶子渐渐变黄，风一吹哗啦啦落了一地。
便利店里，花郁帮客人结完账，看了眼两个小时前刚扫完就落了一堆叶子的门口，眼底闪过一丝无奈。
一分钟后，他还是拿着扫帚走了出去，低着头认真清理。红色塑料丝制成的帚头在地面拂过，将落叶都赶到角落里，很快就堆出一个小小的落叶山。
又一片叶子落下，他垂着眼往前走了一步，细细的高跟鞋突然出现在视线里，稳稳地踩在那片落叶上。
花郁微微一顿，视线缓慢地从下往上，最后对上一双熟悉的眼睛。云锦用两根手指夹着一张钱，在他面前晃了晃：“我来还钱。”花郁扫了眼她手里的钱，淡淡开口：“麻烦让让。”云锦往后退一步，他把那片叶子扫进落叶山，转身往便利店里走。云锦跟过去：“没听到吗？我来还钱。”
“找不开，不用还了。"花郁绕到收银台后，拒绝过多交流。“那就别找了，“云锦把钱放到桌子上，往他面前推了推，“多的当利息。”崭新的一张纸币，放在收银台的白色台面上，像楚河汉界一样清楚地分出你我。
花郁抬眸：“我说了，不用还。”
云锦和他对视几秒，恍然，手指重新按在钱上往回拉：“其实我跟我老公是AA制，那天的药是给他买的，所以这钱也是我老公让还的，既然你不要，那我替我老公谢谢…
话没说完，花郁就摁住了钱。
“嗯？"云锦故作不解。
花郁冷着脸把钱拉过去：“你随便买点东西，钱找开还我。”云锦没问他为什么反悔，转身去货架上拿了两瓶椰子水一包薯片。花郁双手撑着收银台，等她过来后熟练地扫码，云锦抱着双臂，安静看他。许久没见，他的状态似乎好了很多，穿着简单的白色套头卫衣，外面搭的是便利店的工作马甲，又清爽又素净。
眉眼也没有之前那么沉郁了，整个人都透出一种放松的感觉，看得出便利店的工作还不错，最近的休息也很充足。
她的视线一如既往的直白，花郁垂着眼，只当不知道。“一共是十四块七，找你八十五块三。"花郁利索地把钱找给她，又用袋子把东西装好。
云锦把一瓶椰子水从袋子里拿出来：“这个给你。”花郁眯起眼睛：“你用你老公的钱给我买饮料？”“是啊，刺不刺激？"云锦反问。
花郁：……”