用力极大，蓝色的蜡质在粗糙的金属壁上摩擦，发出刺耳的“吱吱”声。
他不是在写字，而是在涂抹。
他用大块大块的蓝色色块，粗暴地覆盖在“忘了”这两个字上面。
蜡笔并不溶于水，但那种憎恶性的涂抹破坏了水珠的表面张力。
字迹溃散了。
原本清晰的笔画变成了一滩蓝白相间的脏水，顺着墙壁流进了下面的污泥里。
林工一直涂到那半截蜡笔只剩下指甲盖大小，才停下手。
墙面上只剩下一片混乱的蓝色涂鸦，再也看不出任何信息的端倪。
他喘着粗气，把剩下的蜡笔头收好，在巡检记录本上写下：保温层破损导致局部严重结露，已做标记，待修。
有些印记不会消失，只能被重复书写。
而现在，连覆盖，也成了一种必须定期举行的仪式。
他关上检修舱的盖板，锁死螺栓。
就在锁扣卡紧的一瞬间，林工的动作突然顿了一下。
他猛地转头，看向身后空荡荡的黑暗管道。
刚才那声“咔哒”的落锁声，在他的耳朵里，竟然拖出了一声尖锐得近乎炸裂的高频尾音，像是一根针直接扎进了听觉神经的深处，震得他脑浆都在发颤。
但这声音只持续了一瞬。
他揉了揉耳朵，四周只有风穿过管道的低鸣，一切如常。