说“我是这么想的”“我觉得该这样”。他不拍权贵的马屁，不跟世俗同流合污，就凭着这份“实在”，让他的诗里多了股子“硬气”——不是跟人吵架的硬气，是守住初心、不丢本色的硬气。
五十首诗，一辈子的“真心”
张继这辈子就写了五十来首诗，不算多，每一首都像他的“自白书”——写《枫桥夜泊》，是他乱世漂泊的孤独；写《阊门即事》，是他对老百姓的心疼；写《寄郑员外》，是他对朋友的牵挂；写《感怀》，是他对初心的坚守。他没当过大官，没留下万贯家财，可这五十首诗，比任何官衔、任何钱财都珍贵——因为里面装着的，是一个读书人在乱世里的“真心”。
后来有人说，张继的诗“质朴自然，意境深远”，这话没错，更重要的是，他的诗里有“人”——有逃难的老百姓，有真心的朋友，有不拍马屁的自己，还有那个乱糟糟却让人忍不住心疼的时代。他不是“为了写诗而写诗”，是把自己的一辈子，把自己看见的、听见的、感受到的，都写进了诗里。
读张继的诗，读的不是“古诗”，是一个活生生的人——他跟咱们一样，会孤独，会牵挂，会委屈，会为了初心咬牙坚持。就像《枫桥夜泊》里的那声钟声，一千多年了，还在敲着，敲在每个漂泊的人心里，敲在每个守着初心的人心里。