周一早晨，艺术楼302教室的气氛与往日不同。
新加入的团队成员早早到达，各自占据教室一角忙碌着。林子涵将打印好的项目时间表贴在白板上，苏晴正用投影仪调试她的概念图，双胞胎林晓和林曦带着耳机在电脑上调试音效程序。
封瑶推门进来时，看到的就是这样一幅充满生机的画面。
“学姐早！”林子涵第一个发现她，“我按您昨天说的调整了甘特图，把科技馆的布展周期提前了三天。”
封瑶走过去仔细查看，点头赞许：“很好，这样我们就有更多调试时间。”
“封瑶，快来看这个。”苏晴招手，“我重新设计了主视觉的动态效果，加入了粒子系统。”
屏幕上，无数光点如星尘般流动、汇聚，形成独特的轨迹图案。当两条轨迹相遇时，迸发出柔和的涟漪效果。
“美极了。”封瑶由衷赞叹。
教室门再次被推开，徐卓远和顾言并肩走进来，两人正专注地讨论着什么。
“所以如果采用分布式计算，实时渲染的效率可以提高40以上。”徐卓远说着，抬眼看到封瑶，声音不自觉地温和下来，“早。”
“早。”封瑶注意到他眼下淡淡的青黑，“昨晚又熬夜了？”
“只到两点。”徐卓远推了推眼镜，试图掩饰，“我在优化交互算法。”
顾言在一旁补充：“确切地说，是凌晨两点四十七分。我收到他发来的版本更新邮件。”
李薇抱着笔记本电脑最后一个冲进教室：“抱歉抱歉！早课拖堂了！”她气喘吁吁地放下电脑，“不过我有个好消息——科技馆那边同意了我们增加沉浸式体验区的申请！”
教室里响起一阵欢呼。
“安静安静。”封瑶笑着拍手，“既然人都齐了，我们开个短会。”
十个人围坐在教室中央。封瑶打开笔记本：“离青年论坛还有五天，我们需要准备两件事：论坛报告，以及论坛后的科技馆项目中期展示。”
徐卓远接话：“我已经完成算法部分的报告初稿。顾言负责音乐交互模块，李薇负责项目管理部分。”
“视觉和概念部分我来。”苏晴举手，“但需要哲学系张晚晚帮我润色文字。”
张晚晚推了推厚重的眼镜，腼腆点头：“我已经在准备哲学阐释的部分，从海德格尔的存在论角度解读‘轨迹’的时间性”
林子涵迅速记录：“所以我们需要协调每个人的发言时间，确保整体报告在四十五分钟内。”
“剩下的就是实操演示。”双胞胎中的姐姐林晓开口，“我和林曦做了个简化版的互动装置，可以在论坛现场演示基础功能。”
妹妹林曦兴奋地补充：“我们还加入了声音反馈！当观众靠近时，装置会发出不同音高的共鸣！”
会议进行了半小时，任务分配完毕。就在大家准备散开各自工作时，教室门被轻轻敲响。
一个陌生的男生站在门口，身材高瘦，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，手里拿着一个厚重的黑色笔记本。
“抱歉打扰。”他的声音温和，“我听说这里有个跨学科项目在招新？虽然截止日期过了，但我还是想试试。”
林子涵起身：“招新上周已经结束了”
“让他进来吧。”徐卓远忽然开口。
所有人都惊讶地看向他。徐卓远很少主动表达意见，更少打断别人的决定。
封瑶也感到意外，但她相信徐卓远的判断：“请进吧。你是？”
“夏衍，物理系大三。”男生走进教室，微微欠身，“我知道我来晚了，但我对这个项目的研究方向很感兴趣。”他打开黑色笔记本，“这是我的一些初步想法。”
笔记本里不是文字，而是密密麻麻的公式和草图。最引人注目的是一组将相对论时空概念可视化的设计图，用弯曲的网格表现时间流速的变化。
“爱因斯坦说过，时间是相对的。”夏衍的声音平稳而清晰，“每个人的‘人生轨迹’实际上是在四维时空中的世界线。我在想，如果我们的展览能体现这种相对性”
“观众会感受到时间的主观体验差异。”徐卓远接上了他的话，眼中闪烁着难得一见的兴奋光芒，“你学过广义相对论？”
“本科水平。”夏衍谦虚地说，“但我更感兴趣的是它的哲学和艺术延伸。”
接下来的半小时，教室变成了小型学术研讨会。徐卓远和夏衍在白板前快速书写公式，讨论着如何用算法模拟时空曲率。顾言不时插入关于音乐时空感知的研究，苏晴则试图将这些抽象概念转化为视觉语言。
封瑶静静地观察着。夏衍的加入像一颗投入湖面的石子，激起了新的涟漪。更重要的是，她注意到徐卓远的状态——他说话的速度比平时快，手势更活跃，那种沉浸在思考中的愉悦是显而易见的。
“我们需要他。”李薇悄悄对封瑶耳语，“虽然我完全听不懂他们在说什么。”
封瑶微笑点头。等讨论告一段落，她开口：“夏衍，欢迎加入。但我们已经有十个人了，你能接受实习成员的身份吗？如果合作顺利，一个月后转正式。”
“足够了。”夏