毫无征兆地扬起一缕，在半空中拼凑出一个模糊却清晰的字形——
“昭”。
林亦心头剧震。
这正是原主林昭昭的乳名！
那个在所有官方记录中都只有封号，从未有过私名的少女。
“她们的记忆没有死，”林亦的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“它们就藏在这阁楼的每一寸空气里，藏在每一粒您亲手烧出的灰烬里。如果您真的想让一切‘干净’，想终结这一切……请让我带走一页未燃之纸。”
影嬷嬷在原地伫立了许久，久到仿佛化作了一尊雕像。
最终，她指尖的幽蓝火焰缓缓熄灭，收回了那只准备焚书的手。
她从宽大的袖袍中，摸索着抽出一张泛黄的竹简。
竹简的边缘已经焦黑卷曲，显然曾在投入火炉的最后一刻，被谁硬生生抽了出来。
“这是最后一份‘自述录’，”影嬷嬷的声音沙哑得像是两块朽木在摩擦，“来自……第三轮的那个孩子。”
林亦伸出手，郑重地接过。
指尖尚未完全触碰到那温润又粗糙的竹简，她的静域便被一股强烈的残存意念自动激活了。
竹简的阴影中，浮现出一名绝望的少女伏案疾书的身影，她的笔迹匆忙而凌乱，仿佛在与死神赛跑。
她刚刚写完最后几个字，墨迹未干，便被两名无面的甲士粗暴地拖走。
而那几行歪斜如泣的字，清晰地烙印在林亦的脑海里：
“若后来者读此信，请记住：不要相信‘完美重启’。我们不是失败品，我们是被删掉的备份。”
风穿过窗棂，吹落了横梁上厚厚的积尘。
一片灰烬悠悠飘落，恰好停在林亦摊开的掌心。
那灰烬竟未立刻散去，而是奇迹般地凝成了三个短暂的文字：
“你也快了。”
林亦猛地抬头，只见那支半截焦黑的白泽笔灵，不知何时已悄然悬于头顶的横梁之上。
它的笔尖，正缓缓垂落一滴浓如夜色的墨，像一滴无声的泪。
她的目光最终还是落回了手中那枚焦黑的竹简上。
那不仅仅是一份遗书，更像是一份地图。
那位“第三轮”的十公主，在最后的文字里，用一种隐晦的笔法，留下了一个指向藏书阁最底层的坐标。
一个从未在任何图纸上出现过的地方。