菲奥娜的脚刚踏上2119号门前开裂的水泥地，轮胎碾过碎石的嘎吱声就从街角传来。
一辆蓝白涂装的巡逻车缓缓驶近，车顶的警灯没亮，但车身的警徽在下午渐弱的天光下依然刺眼。
是托尼的车。
巡逻车停在马丁林肯大陆后方不远处，车门打开，托尼走出来，动作带着他特有的那种刻板利落，关车门，锁车，调整腰带上的装备，眼睛扫视街道两侧。
这是职业习惯，也是他的本能。
他看到利普正架着弗兰克往后院方向走。
弗兰克佝偻着背，右手裹着浸血的纸巾，左手拄着拐杖，每走一步都象在完成某种痛苦的仪式。
利普架着他的左臂，表情漠然，象在搬运一件不太情愿搬运的家具。
“嘿，利普，”托尼喊道，声音在安静的街道上格外响亮，“你没事吧？那一头不会有具尸体吧？”
利普的脊背瞬间僵直。
他停在原地，架着弗兰克的手不自觉地收紧。
有那么半秒钟，他甚至不敢回头，脑子里飞快闪过画面：后院，铁锹，埋在浅土层下的白骨，还有马丁刚才在车里说的那些话。
“今晚，你会带我们去后院。你会指给我们看，金吉姑妈埋在哪里。”
巧合，一定是巧合，托尼不可能知道。
利普慢慢转过身，脸上挤出一个勉强的笑容。
“嘿，托尼。只是————弗兰克又喝多了，我带他从后门进去，免得吐在客厅地毯上。
“”
托尼挑了挑眉。
他注意到了利普的僵硬，也注意到了弗兰克手上的血迹，但他没追问。
他只是点点头，语气里带着点玩笑的责备：“你还没跟我说“嗨”呢，利普。我可是你姐的男朋友，至少打个招呼吧？”
这话说得半真半假，托尼确实是个古板的老男孩，从小在圣斯蒂芬教堂长大，注重礼节，认为“请”“谢谢”“你好”是文明社会的基石。
但现在他自称“姐夫”，更多是一种试探，试探利普的反应，试探这段关系的被认可程度。
利普张了张嘴，想说“你才不是”，但话到嘴边又咽了回去。
他看了一眼正从驾驶座下来的马丁，改口道：“嗨，托尼。回头聊。”
说完，他架着弗兰克继续往后院走，脚步比刚才快了些。
托尼看着他们的背影消失在房子侧面，耸了耸肩，转向走过来的马丁。
“马丁，”托尼的表情正经起来，笑容里带着点讨好。
“我来是邀请菲奥娜的————明天晚上————”
马丁走到托尼面前，手拍在他肩膀上，动作不重，但上下分明。
“你不用和我说这些，”马丁说，声音平静，“只要你做到了尊重菲奥娜就可以，你能做到吗，托尼？”
托尼立刻挺直腰板，像士兵接受命令，他的表情严肃得有点滑稽。
“我一定可以，”他说，每个字都象在宣誓。
“我保证，马丁。我对待菲奥娜会象对待————对待圣母玛利亚一样尊重。”
这话说得太过了。
连托尼自己说完都愣了一下，脸上泛起尴尬的红晕。
马丁的嘴角微微扬起，带着某种认可与可惜，“那就好。”
他转身，从菲奥娜手里接过睡着的利亚姆。
小孩在他臂弯里动了动，咂了咂嘴，继续睡去。
马丁抱着孩子，朝前门走去，留下托尼和菲奥娜在逐渐寒冷的午后空气里。
后院的小路上，利普架着弗兰克走向后门。
利普的脑子里还在回放刚才那一幕：托尼开玩笑说“那一头不会有具尸体吧”，马丁平静地拍托尼的肩膀，托尼挺直腰板说“我一定可以”。
他第一次如此清淅地感受到马丁身份的不同。
以前不是没有感觉。
马丁从警校毕业时，利普还开玩笑说“这下我们家也有条子了，以后偷东西是不是能提前打声招呼”；
马丁去巴尔的摩那一年，每个月寄回来的生活费比菲奥娜打工挣得还多；
——
马丁回来后，家里突然多了些以前没有的东西：新的暖气片，不那么漏水的屋顶，冰箱里总有一些能应急的食物。
但那些都是间接的。
是钱，是物资，是生活的改善。
而刚才，是直接的权力投射。
托尼，一个巡警在马丁面前，却象个等待批准的小学生。
“谢特，”利普低声骂了一句，不知是在感叹，还是在发泄什么。
这时他注意到弗兰克的沉默。
从托尼出现开始，弗兰克就异常安静。没有哭嚎，没有咒骂，没有试图向穿制服的人求救，而按照弗兰克的习性，这简直反常得离谱。
利普侧过头，看向弗兰克。
弗兰克也正盯着他。
那双因为常年酗酒而浑浊的眼睛，此刻却异常清醒，清醒得可怕。
里面有醉意和疼痛，更多的是一种深不见底的、混合着