反而让她更清醒。
夜更深了。
系统的倒计时跳到了最后一行：00:00:02。
沈荔忽然笑了。
“心动事件？”她喃喃自语，“好像早就发生了。”
可到底是哪一次？
她分不清。
窗外的灯光一闪，城市的夜似乎也跟着呼吸。
她把那束花重新插进花瓶，轻声道：“算了，明天再想吧。”
沈荔趴在沙发上。
咖啡已经凉透，花瓶里的玫瑰被夜风吹得微微倾斜。
客厅半明半暗，只有手机屏幕在闪——系统的界面终于静止。
【奖励发放：系统商城开启新道具——“媒体通稿干扰屏蔽卡”
她看了几秒，没什么表情，反而觉得有点讽刺。
心动，系统都能识别，可到底是哪一瞬间？
是顾栖接过她手里的杯子时的那一刹？
还是罗宾站在门口递花时，风从他背后卷进来的味道？
她想不出来。脑子乱，像灌了雾。
她靠坐起来，发现自己不知什么时候把外套披在身上，肩头那块布料带着淡淡的男香。
她愣了几秒，才意识到那是顾栖留下的。
他走的时候没带走。
她伸手把那件外套叠起来，放在一边，指尖的动作慢得像是在和自己较劲。
“沈荔，”她低声念了一遍自己的名字。
“你这人真是……一点都不聪明。”
手机震了一下。
【罗宾：姐，你睡了吗？
【顾栖：别想太多，早点休息。
两条消息几乎同时弹出来。
她盯着屏幕，指尖停了停，最后没回。
心脏在胸腔里安静地跳，像一只猫在蜷缩。
窗外传来一阵车声，可能是深夜的出租车。
她去厨房倒了杯水，走到窗前。
玻璃上映出她的倒影，头发有点乱，眼睛被光线晕成一团。
她忽然想起以前在剧组跑龙套的那段时间——也是这样，凌晨三点，没人看她，没人喊她名字。
那时的她以为，只要有机会发光，所有的孤独都会被照亮。
可现在她真的站在光下，才发现光也会烫人。
她放下杯子，关了客厅的灯。
第二天上午，助理小糖打电话进来时，她还没醒。
手机在枕边震个不停，吵得人心烦。
“沈姐！出事了！”
她声音高了八度，“微博热搜炸了！有记者拍到你家楼下——好像是顾总那辆车！”
沈荔一下坐起来。
“什么？”
“有人拍到昨晚你俩从电梯口走出来，视频还带字幕，写‘凌晨密会’！评论区都疯了。”
她的脑袋“嗡”的一声，整个人彻底清醒。
昨晚那会儿，她还真送他到门口——没注意走廊那台监控。
那栋楼住的多是业内人，偷拍八卦的事时有发生。
她掀开被子下床，声音发紧：“公关那边联系了吗？”
“联系了，顾氏的公关部也在处理，但对方先发了匿名小号爆料。”
“别慌，”她揉了揉额角，语气尽量保持冷静，“我去公司。”
电话那头小糖还在急：“姐，这次热搜比上次的还狠，有人扒出顾总三年前的投资名单，说他捧红的第一个女艺人就是你。”
沈荔的指尖一顿。
那一刻，她听见自己心脏敲出的节奏，比系统的倒计时还响。
公司大楼外，闪光灯已经架好。
沈荔戴着墨镜从车上下来，记者的喊声一浪一浪。
“沈老师，请问昨晚是不是顾总在您家过夜？”
“你们的关系真像网友说的那样亲密吗？”
“顾总今天取消了行程，是在躲媒体吗？”
问题尖锐得像钉子。
沈荔笑得得体，步子却稳得近乎倔强。
她的高跟鞋跟在石板地上敲出一声声干脆的响。
电梯门关上的那一刻，外面的嘈杂全部被切断。
她对着镜面松了一口气。
然后才发现自己手心满是汗。
会议室里，顾栖已经在等。
他今天没打领带，衬衫扣得严谨，神情淡得像昨夜那个人从没出现过。
“我处理好了。”他开口，“新闻已经压下去。”
沈荔看着他，不太确定自己该松口气还是生气。
“你什么意思？‘压下去’？”
“我找了他们老板，删稿、删热搜，做公关。”
他说得平静，像是在汇报普通工作。
“我不需要你帮我。”她的声音有些发颤，“我能自己处理。”
顾栖抬眼：“沈荔，你知道你现在的位置，任何绯闻都足够毁掉代言。”
“那你昨晚就不该来。”她反驳得太快。
空气静了几秒。
他没说话，只伸手轻轻揉了揉眉心。
“对不起。”
沈荔愣了一下。