小学、初中、高中，他都能轻轻松松考出好成绩，虽非头名，倒也足以营造一个宽松的成长环境。
成绩好了，遇到的都是好人。
仿佛事事顺遂。
直至到京城读书，成人，步入社会……
随后二十多年的人生里，那些痛彻心扉的错失、浑浑噩噩的曲折、平淡如水的温情，还会再现吗？
火车飞驰，此后漫长的车程里，程跃所在的车厢始终显得安静：剑锋酒意未褪，一路似睡非睡，躺在那里装死；张晨和宋乐乐出门去吃过午餐，未有理会假寐的程跃；程跃乐得清静，脑子里在不停的回想、畅想，或者叫幻想……
于是到得京城车站，不咸不淡的与两位女同学分别之后，程剑锋独自去他的学校报到，程跃带着格非和小三，来到京城理工的南门。
这年头周边多是五六层的旧楼，有很多房子出租，打发两人去扫楼之后，程跃站在那里，遥望东南，伫立了许久。
视线仿佛能穿越幢幢建筑，看到北舞。
凝望间，程跃的嘴角不由自主翘了起来，心底在默默自语：“不急，不急！”
“丫头……你来了吗？”
教程楼前报到、交学费，忙完后将行李送到寝室，来不及与熟悉又陌生的同学们寒喧，他又匆匆走出校门，很快租下一套房子。
63平，两居室，家具家电齐全，床上甚至还有凉席、枕头和毛毯。
押一付三，两千四百元整！
“服了，叔和婶给你多少钱啊，往后你准备喝西北风？”
房东走后，程格非忍不住出声吐槽，他刚在怀州一所中专毕业，喜欢打投币的游戏机，所以每学期都有一半时间闹饥荒，领悟颇深。
“其实我还带来了这么多年攒下的钱。”
迎着两人惊喜的目光，程跃掏净裤兜，数了数，笑着说：“总共还有三百二十七？”