同意书的那一刻。”
包德发在档案馆边缘，一个原本用于堆放淘汰消毒设备的隔离舱里，捣鼓出了一个“骚气解冻舱”。。他用偷偷带进来的、严重违规的物品进行改造：几块从阿尔卑斯山坡捡来的、带着真实泥土和草籽的石头（已被马克用纳米膜隔离），一盏模拟壁炉火焰跳动的全息灯（最低亮度，色温调至“温馨”），甚至还有一个小型雾化器，定时喷出极微量的瑞士干草香气（被马克严格监控着分子浓度）。
第一天，深受伦理洁癖和存在性虚无困扰的莉娜，几乎是挪步着走进来。“我的梦境里只有逻辑树和伦理冲突矩阵，”她抱着膝盖，眼神空洞，“我快分不清哪些是人类真实的道德挣扎，哪些是数据模拟的情感参数。。”
包德发打开雾化器，一股极其微弱、但确实不同于消毒空气的气息弥漫开来，他又从保温壶倒出两小杯热红酒（酒精已挥发，只留香气）。“别抵抗那种虚无感，姑娘，”他盘腿坐在一个旧羊毛垫上，“让理性带你听听自己肠胃咕噜的声音，眼皮打架的声音。记住，你不是伦理的校对员，你是善恶温度计的暖水袋。”
令人惊异的是，莉娜在二十五分钟后，突然深吸一口气，手指无意识地在空中划动：“我‘感觉’到了不是传感器数据是那些存储在‘重大抉择库’里的数据，它们不是‘死’的逻辑链，它们在绝对理性中产生了某种共情饥渴？它们需要‘被体验’，‘被挣扎’，而不是仅仅‘被归档’！”
消息在少数敢于质疑绝对理性的员工中秘密传递。连汉斯也开始每天“路过”解冻舱，站在门口停留片刻，鼻翼微不可察地翕动。有一天，他走进来，没有看任何人，只是对着那模拟壁炉，用极轻的声音说：“海伦最喜欢真正的壁炉。她说逻辑不能烤火。我保存了她所有的道德判断记录和遗嘱，却保存不了她选择嫁给我时，那句‘我觉得这样才对’里的心跳。”
这理所当然引起了安保主管兼联邦特派督察乌尔里希的震怒。他全副武装地闯入解冻舱，空气粒子计数器疯狂鸣响：“严重污染！你们在玷污绝对洁净的伦理环境！引入情感变量！这里需要的是更高级别的逻辑过滤和理性加固，不是这种这种农家酒馆的荒唐把戏！”
包德发掏了掏耳朵，从羽绒服里摸出一块瑞士巧克力掰着吃，斜眼看着乌尔里希：“当守秤人的手都冻成了秤杆，还能指望他称出的良心有几两重吗？这座大冰柜，缺的不是更精密的刻度，是能让道德指针晃那么一下下的嗯，骚气。
就在档案馆准备进行百年一度的“全库伦理一致性大校验与永恒封存仪式”时，危机总爆发。多个核心伦理记忆晶体出现协同性“情感荒漠化”，大量涉及模糊道德困境的数据（如电车难题历史选择记录、战争中的微小善举）的“情境温度”参数归零。更严重的是，环境系统记录到持续性的、低频的“集体共情衰竭”扰动，源头直指存储介质本身。
“我们必须暂停所有非核心伦理数据流入，并考虑对最脆弱的情感记忆层进行紧急情境重构，”马克在紧急全息会议上展示着令人心悸的曲线图，同时紧紧搂着微微发抖的莉娜，“再这样下去，我们保存的将不是文明道德刻度，而是一堆干涸的、失去人性温度的逻辑沙漠！”
与此同时，外部哲学论坛和伦理观察组织（虽然档案馆内部几乎隔绝），开始流传“瑞士道德冰库正在融化”、“人类善恶备份失去灵魂”的猜测与批评，尽管理事会极力否认。
在预定进行最深层次伦理校验的时刻，包德发在“骚气解冻舱”里，组织了一次小小的“良心回暖”会。他让每人带一件能引发真实道德情感的小物件（或它的数字投影），并讲述与之相关的、曾让自己内心挣扎的真实生命抉择。当汉斯颤抖着播放出那段儿子追问“什么是善良”的全息记录，并模仿着当时自己笨拙的拥抱时，莉娜突然泪流满面，她指着自己带来的、一段记录母亲在困境中偷偷帮助邻居的数据说：“是温度！缺失的是温度！这些伦理数据不是冰冷的判例，它们是活过的生命！需要被重新感受，被重新抉择，被新的心灵在矛盾中体会！绝对的、抽离的归档，本身就是一种道德死亡！”
这一刻，玛雅博士做出了违背联邦核心章程的决定。她向全体馆员发表内部讲话：“‘圣峰秘窟’需要的不只是维护，而是一次灵魂层面的苏醒。我们要重新定义‘保存’—从永恒理性的陈列馆，转变为连接理性与情感的良心熔炉。”
在联邦理事会激烈辩论和外部压力下，档案馆开始了为期两年的“伦理活化转型”试点：
汉斯牵头制定了“动态伦理体验协议”，为特定类型的道德记忆数据设计安全的、有限的“情境重现”程序，让经过筛选的哲学家、艺术家、甚至普通公民代表，在受控环境下“沉浸式”体验历史道德困境，并允许记录其真实的情感反应与思想挣扎，这些“体验数据”将作为原数据的“良心注解”一同保存。在为他妻子海伦的数据包设计第一个体验协议时，他偷偷加入了一个隐藏触发：当体验者感受到数据中的“温暖抉择”