包德发出现在纽约证券交易所大厅时，那件用废弃交易单缝制的西装让所有交易员停下了手中的动作。西装上密密麻麻的数字不是印刷，而是用微型led灯拼成，实时显示着全球十大股指的涨跌幅。当他走动时，道琼斯工业平均指数在他左肩闪烁，纳斯达克指数在右膝跳动，标准普尔500在他后背如呼吸般明灭。
“亲爱的，这里的时间不是用秒计算的，”他深吸一口气，空气中弥漫着咖啡因、肾上腺素和旧钞票的味道，“是用毫秒。是用纳秒。是用心跳停止的瞬间。”
来接他的是纽交所首席运营官，阿曼达·切斯，一位四十五岁、穿着量身定制阿玛尼西装、但眼神疲惫如经历三场战争的女将军。
“包先生，欢迎来到资本的神经中枢。”她的声音像精算报告一样精准，“我们的问题不是时钟不准，而是它们太准了—准到已经脱离了人类的时间维度。”
她指向交易大厅正中央那座着名的开盘钟—自1903年以来，每个交易日都由名人敲响这口钟，象征市场的开启。
“过去六个月，开盘钟的敲响出现了‘量子不确定性’。”。有时候，钟声延迟，但只有某些交易员能听到—他们的设备捕捉到了人耳无法察觉的‘幽灵钟声’，获得了不公平优势。”
更诡异的是“熔断钟”—当市场暴跌触发熔断机制时，会鸣响的特殊警报钟。
包德发走近开盘钟，今天他特意戴了一副用破碎的iphone屏幕制作的眼镜，镜片上流动着比特币、以太坊、黄金、原油的实时价格。
“它很孤独。”他轻声说，手指悬停在铜钟表面，没有触碰，“一百二十年来，每天九点三十分，它被不同的人敲响—总统、明星、运动员、甚至一只狗。但没有人问过它愿不愿意。没有人问过它，看着人类为数字疯狂一百二十年，是什么感觉。”
他转头看阿曼达：“带我去看最不被看见的钟。不是这个象征性的，是那些真正控制一切的。”
阿曼达带他进入纽交所地下三层—一个需要视网膜、指纹、声纹三重验证才能进入的区域。。
“暗池交易时钟协调中心。”的暗池交易—那些不在公开交易所进行的大宗交易—的时间戳由这里的原子钟网络校准。”
房间中央是十二台铯原子钟，每台价值百万美元，误差为每三百万年一秒。它们发出的不是嘀嗒声，而是几乎听不见的高频嗡鸣。
但包德发注意到异常：十二台钟的显示屏上，时间并不完全一致。差异在纳秒级别，但对高频交易而言，纳秒就是永恒。
“它们在争论。”包德发说，今天他换上了“数据流装”—衣服上的led不再显示指数，而是显示这些原子钟之间的时间差，形成一道道光之涟漪。
“我们无法解释，”技术总监拉吉夫，一个三十岁、眼圈发黑的印度裔工程师说，“每台钟都完美校准到国际原子时。但它们在一起时，就会产生‘时间漂移’。就像就像它们有社交焦虑，在群体中失去了自我。”
更奇怪的是房间角落的一台老式机械钟—那是1929年大萧条前的交易所主钟，现在只作为历史展品。
“它应该早就停了，”拉吉夫说，“但我们发现，每次市场出现剧烈波动，这台老钟的摆轮会开始微微摆动。不是电力，不是机械力。就像它在做梦，梦到了过去的恐慌。”
包德发在那台老钟前盘腿坐下，从口袋里掏出一个小沙漏—但沙漏里不是沙子，是碾碎的硅芯片。
“1929年10月24日，黑色星期四，”他轻声对钟说，“你看到了。你看到人们从窗户跳下，看到纸片如雪飞舞，看到财富在几小时内蒸发。”
他转向原子钟们：“而你们，完美的小天才们，你们看不到那些。你们只看到数字。看到订单流。看到纳秒级的套利机会。但你们看不到恐惧。看不到贪婪。看不到希望。”
他站起身，硅芯片沙漏倒转：“所以你们分裂了。一部分想要绝对精确，一部分想要记住温度。就像这个市场—一部分是冰冷的算法，一部分是发热的人类。”
包德发在华尔街40号—曾经的川普大厦，现在一家对冲基金总部—租下了顶层整个楼层，创办“毫秒疗愈院”。招牌是一行霓虹灯字：
“在这里，时间可以哭泣。”
第一天，来了七个病人：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
1号病人：玛雅，三十岁，量化分析师。。
“我只看得懂k线图的哭泣，看不懂人的。”她说，声音平坦如直线。
2号病人：本杰明，六十八岁，场内交易员最后的血脉。他的手势语言—挥手、竖指、摸耳朵—曾经能瞬间传递百万美元订单，但现在被算法取代。
“我的时间被淘汰了。”他的手在颤抖，“我的‘现在’已经不存在了。”
3号病人：阿齐兹，二十五岁，高频交易程序员。他编写的代码争夺每一纳秒的优势，但他每晚梦见“迟到的纳秒”—一个永远追不上的数字幽灵。
“在梦里，我总是差一点点。醒来时，心跳快得像要冲出胸腔。