世的史书之上，朕，究竟是怎样的一个皇帝？”
我望着他。明亮的烛光下，他鬓角那几缕早生的华发异常清晰，眼角与额间深刻的纹路里镌刻着日夜不休的操劳与焦虑，但那双眼睛深处，却燃烧着对“不朽”近乎执拗的渴望，以及一丝连他自己都未必敢于承认的、对于身后名的深切恐惧。
我迎着他的目光，轻声却清晰地吐出四个字：
“千古一帝。”
他的身躯猛地一震，瞳孔骤然收缩，整个人的精气神仿佛都在这一刻被点燃，焕发出一种近乎实质的、夺目的光彩。
我停顿了一下，在他最志得意满的瞬间，补上了后半句，声音不大，却字字如重锤，敲击在寂静的殿宇中：
“但后世百姓，大多只知您焚书坑儒，刑罚酷烈，是位不折不扣的暴君。他们不知道，您也曾独自站在这章台宫之巅，摒弃鬼神方术，只相信人的力量，梦想过带着整个华夏，挣脱大地的束缚，飞向那片无垠的星辰大海。”
他眼中的光彩，以肉眼可见的速度迅速黯淡、熄灭下去。脸上的肌肉微微抽动，那是一种极力压抑却终究无法掩饰的巨大震动与深切的失落。他久久地沉默着，仿佛一座瞬间苍老了的山峰，最终，所有翻腾的情绪都化为一声极轻、极悠长、饱含了无尽复杂意味的叹息，消散在空旷而冰冷的大殿里。
回府的马车，在宵禁后寂静无人的咸阳街道上缓缓行驶。
车轮碾过拼接整齐的青石板路，发出单调而规律的“咯噔”声，像是命运敲响的节拍。贴身侍女阿芜跪坐在我身侧，借着车厢壁角悬挂的微弱羊皮灯盏的光，小心翼翼地观察着我苍白疲惫的脸色，终是忍不住，用气声轻轻问道：“女公子，您您还好吗？方才在宫里那、那能飞的铁鸟，世上真的存在吗？”
我靠在微凉的车壁上，浑身骨头像是散架后又勉强拼凑起来，连指尖都泛着脱力后的微颤。我没有立刻回答，只是伸出手，用指尖轻轻挑开车帘一角。
窗外，是咸阳城沉沉的夜色，鳞次栉比的屋宇轮廓隐没在黑暗里，唯有天幕上那轮清冷孤寂的下弦月，洒下淡泊的银辉。
“没有。”不知过了多久，我才睁开眼，望着窗外那片亘古不变的星空，声音轻得仿佛随时会碎在风里，却又带着一种斩钉截铁、破釜沉舟的决绝，“但是现在，必须让它有。”
马车在府门前稳稳停下。夜风拂过，带着晚秋特有的、渗入骨髓的凉意。
我踏下马车，脚踩在门口冰凉的石阶上，心中那根因面圣而紧绷到极致的弦非但没有松弛，反而被一种更深沉、更庞大的压力，以及一种莫名的不安预感，越绞越紧。
我抬头望着府邸门楣上那熟悉的匾额，又望向更远处皇城方向那片依旧灯火通明的天空，那里是章台宫，是刚刚决定了一个帝国未来走向的地方。
今夜在那里点燃的，究竟是一把能照亮万世太平的文明圣火，还是一簇终将引火烧身、乃至焚尽整个时代的烈焰？