1965 年生，会编竹筐。 张叙舟知道，这只是开始，但当他看见那些紧握木牌的手，听见此起彼伏的念叨声时，突然觉得掌心的暖流里多了些东西 —— 那些被雾影啃过的存在，因为被人郑重地记在心里、刻在木上，反而变得比从前更实在了。
三丫的相机最后拍了张照，相纸上的村东头，孤老陈的土坯房在雾里只剩个淡淡的轮廓，但轮廓旁，多了几个提着食盒的人影正在靠近。小姑娘把相纸塞进兜里，她知道今夜的战斗会很艰难，但只要还有人愿意走向那些被遗忘的角落，就没人能真的被这雾霭抹去。