。
“吱噶——”
隔壁房门响起干涩一声，在寂静里格外刺耳，我听出了我爸的脚步，赶紧闭上眼睛假装睡觉。
又是“吱噶——”一声，我爸的脚步进了这个屋，他手电筒照在地上，慢慢走到炕边。
我那条腿露在外面，裤腿还卷起来着，我爸拿起手电筒照在我腿上，又伸手轻轻按了按肿起来的地方。
腿肚子上传来一阵细微刺痛的麻，我竭力保持着呼吸平稳，手电筒的光柱像是一堵墙把我们俩隔开。
良久……他才叹了口气，手电光无声移开，脚步声拖着地，慢慢挪出去，门也“吱——”地带上了。
屋里又黑了，我心里的怨气散了大半，不知不觉便睡着了。
再醒来，是被“哐当”一声开门叫醒的，奶奶人还没到跟前，骂声先灌满了屋，原来老两口一大早就坐公交车来县城了。
“拿我照！你爸把你咋打咧？”
我揉着眼，迷迷糊糊指了下:“腿上么。”
奶奶一看我腿上的伤势，火气更大了:“都肿咧么，把这个么出息滴，一天安顿上不听，手上么个轻重，动不动就打娃……”
她说着就转身出了门，直奔隔壁。
没一会儿，那边就就传来她骂我爸的动静，一句比一句高。
“你把我那个孙子咋话咧？”
“我从小把你动过一个指头吗？”
……
我支着耳朵听隔壁的动静，心里偷着乐，等到听见我爸骑摩托去上班了才从炕上爬起来……
直到我上大学了，有一回和我妈聊天，才偶然听她提起:原来那天下午，我爸接上她后，就直接去了电脑城。
他兜里揣着攒下的一千块钱，可进了电脑城一打问，随便一台电脑下来都得四五千。
他站在那儿，没吭声，又默默骑着车带我妈回家了。
我想起四岁那年，他也是这样，兜里装着五十块钱，领我去医院，问大夫我裤裆里只有一个蛋蛋(隐睾）的事。
大夫说:“得开刀把腹股沟里的那个切掉。”
我爸问:“得多少钱？”
“一千块钱。”大夫回答。
我爸愣了下没说话，大夫顿了顿，又补了一句:“其实……不做也影响不大。”
于是，他又领着我出了医院，回去的路上，在街边摊上，给我买了件新短袖。