黄的灯。门一开，一股浓郁的饭菜香气扑面而来。
林知夏愣了一下。
客厅里灯火通明，餐桌上摆满了菜，热气腾腾，像是专门等他们回来。“回来了？“沈母的声音从厨房传出来，“我就说你们俩今天落地，肯定赶得上晚饭一一”
沈母端着汤出来，抬头一看林知夏的脚，脸色瞬间变了。“怎么回事？“她立刻放下汤碗，快步走过来，“你脚怎么了？！”林知夏下意识想把腿往后藏，怕麻烦别人。可沈母已经蹲下去，伸手就要去碰她的脚踝，语气一下子拔高：“你这……都肿了！你们团建是去玩还是去受罪的？！”沈砚舟站在一旁，眉眼冷淡，却没插话。
沈母抬头，瞪向沈砚舟：“沈砚舟！你怎么带人的？！”那一瞬间，林知夏心口猛地一紧。
她本能想替他挡一下，不是因为他是自己协议的丈夫，也不是因为她要讨好他。
而是因为她忽然想起雪山上那一夜一-虽然她不记得，可她知道他做了很多。
“妈。“林知夏开口，声音有点哑，却很稳，“不怪他。”沈母愣住：“不怪他怪谁？怪你自己？你一个女孩子，脚都伤成这样了还逞强？”
林知夏咬了下唇，抬眼看向沈母，认真说：“我脚受伤而且晚上发烧了，如果没有他，我可能……回不来。”
她说得很轻，却极其笃定。
沈母怔在原地。
那一瞬间，空气都安静了。
沈砚舟的视线，落在林知夏脸上，很深，很沉，像是没想到她会替他说这句话。
林知夏也不知道自己为什么会说出来。
明明他刚刚才用一种让她难堪的方式在她身上留下吻痕，明明他刚刚才逼她戴戒指，明明他把她从酒店一路带到机场，像是在“绑架”她回江州。可她还是说了。
因为她心里很清楚一一雪山那夜，如果她真的病到失控，没有沈砚舟彻夜照顾的话，她可能真的没命了。
那个时候她能依靠的，只有沈砚舟。
而他，并没有丢下她。
沈母盯着她看了两秒，目光又落在她脖子上，忽然像是从这句话里听出了什么不对。
她慢慢站起来，视线在两人之间来回扫了一圈。然后，她忽然笑了一下，那笑意不重，却意味深长。“哎哟。“沈母故意拖长尾音，语气轻快起来，“看来你们俩这趟团建，不止是爬了雪山，还……爬出点别的东西来了？”林知夏耳根“轰”一下热起来。
“妈……”她下意识想解释。
沈母却像没听见似的，拿起汤勺，轻轻敲了敲碗沿，笑眯眯道：“行了行了，先吃饭，吃完饭我让阿姨给你煮姜汤，再拿点药酒给你揉揉。”“你们俩啊一一"她看着沈砚舟，眼神一挑，语气轻飘飘的：“一个比一个嘴硬。”
沈砚舟没说话，只是伸手扶了林知夏一把，带她往餐桌边走。他动作很稳，像只是随手一带。
可林知夏却清晰地感觉到一一他的指尖扶住她手肘时，轻轻收紧了一瞬。像在回应她刚才那句“如果没有他，我可能回不来”。也像在告诉她一一他听见了，他记住了。
餐桌的灯光暖得过分，菜香氤氲，像把一切都软化了。林知夏坐下时，还是有些恍惚。
她低头，看到自己的手指微微发抖，她在心里想，沈砚舟在飞机上说出的那句话，真的不是她的错觉吗？
可下一秒，她忽然又想起一一他把戒指盒收回去时，动作那么快，像是怕把自己暴露得太彻底。
正是这种克制，比任何热烈都更要命。
饭桌上最后一道汤端上来的时候，沈母又叮嘱了她几句。“你脚这样，今晚别洗太久热水。"她盯着林知夏的脚踝，眉心拧着，“肿就算消了，也不代表就好了，骨头缝里扭伤是最磨人的。”林知夏原本想说“我知道"，可她一抬眼，就撞上温晚棠那双很亮的眼睛。那里面不只有心疼，还有一层藏得很深的后怕。在这一刻，她忽然意识到一-沈母是真的在担心。担心她在雪山上出事，担心她回不来。担心这个家里……会少一个人。林知夏嗓子一紧，顿了一下，轻声说：“我会注意的…妈。”这次，她把称呼改了，令温晚棠也愣了一瞬，嘴边的笑容却更大了。见他们低头喝汤，温晚棠还是忍不住把矛头对准了沈砚舟：“你也是！人家是你老婆，脚都伤成这样，你怎么还能放心让她继续往上爬？”沈砚舟坐在对面，勺子慢条斯理地放下，声音平静：“我没让她爬。”沈母冷笑一声：“那她怎么上去的？飞上去的？得亏知夏这孩子，一向坚强。”
沈砚舟没再解释。
他向来不擅长解释，尤其不擅长在“家"的位置解释。他更习惯用结果堵住所有人的嘴，可家人压根不吃这一套。
林知夏看了一眼沈砚舟。
他神情仍旧淡，像今晚这顿饭里所有的火气、情绪、关心，都没有真正落在他身上。
可她却莫名想起雪山帐篷里那一夜，他不说话，抱着她，守着她退烧的样子。
那样的沈砚舟，和眼前这个冷淡沉稳的沈砚舟，像同一个人，又不像。沈母却坐在她对面，继续朝她说道：“知夏啊，你别怕他。”“他这个人啊，虽然从小就嘴