望向他时，其他两个人也回过头来。
他们总爱逗她，但说了什么她已经记不清了。夏夜里，蝉鸣褪去，柔和的灯光落在朴素温馨的院子里。这是她童年里最安宁的记忆。
有云粹在，她永远是小孩。
童年的云昭很爱画画，在幼儿园时她就画同学、画滑滑梯，在修理铺她就画哥哥、画各式各样的车子。
小伽给她倒热水过来，指着她面前的画问：“昭昭，为什么只画你哥哥？我和漾哥呢？”
比起玩世不恭的漾子，云昭还是更喜欢温和的小伽，她嘟起嘴巴，在蓝色的人儿旁边添了两个黑色一高一矮的火柴人。“喏，漾哥、小伽哥哥。“云昭拿短短的手指去指，逗得小伽笑。小伽蹲在她面前，说：“昭昭，要是你哥哥去城里上学，你会不会想他？云昭一下子愣住了。
她刚满五岁的脑袋显然处理不了这么复杂的问题，一听哥哥要走，眨巴眨巴眼睛就要大哭出来，刚嚎一声，就被云粹伸手抱进怀里。云粹手臂修长，指间轻拍着她的背安抚，转头笑看小伽：“别吓唬我妹妹啊，她晚上要是做噩梦了，你来我家跟我一块儿哄。”这时漾子也凑过来，贱兮兮对云昭说：“昭昭的哥哥要去城里上大学啦！”云昭“哇”的彻底放声大哭。
四下里乱作一团，云粹把人抱紧了哄，笑着踹漾子，“走开走开，再胡说八道明天的作业自己写。”
儿时的云昭脾气极大，但也极好哄，云粹抱着哄几分钟就不哭了，但趴在他怀里不肯下来，画也不要了，一下要挂在他身上耍赖皮。云粹总是宠她，俯身拎起自己和她的书包挂在肩头，抱着她悠悠往外走，“今天活儿干完了，咱们回家。”
小镇的夜晚总是安静祥和。
回家路上人很少，但路灯与月光皆明亮，抬眼便能望见不远处的家。云昭窝在云粹怀里，云粹索性不骑车了，一路稳稳当当抱着她。四野间，云昭听见自己哥哥的声音十年如一日的温柔。他试探似的，笑着问她：“昭昭，哥哥如果去城里上学，你会不开心吗？”云昭刚哭过，声音像蜜蜂似的嗡嗡，“嗯，哥哥不许去。”云粹便轻轻的笑。
沂水镇是一座邬州城边缘的小镇子，离市中心有一两小时的车程，邬州一中就在市中心，据说每年邬州市成绩最好的初中生们都会去那里。繁星挂在夜空，忽闪忽闪，像妹妹那双明亮的眼睛。云昭年纪小容易犯困，她趴在云粹肩头，在云粹轻缓的步子里，眼皮接连不断耷拉下去。
半梦半醒中，她听见云粹说：“哥哥哪也不去。”他望着如水夜空，喃喃细语：“沂水中学也挺好的，你哥哥我在哪里都能考好，不是非要去城里……
少年志气像夏夜里最凉爽的风，轻快利落又干干净净，带着面对一切的勇气。
走到家门口时，云昭醒了，云粹单手抱着她，转身将怀里一张叠了几叠的纸扔进垃圾桶里。
他笑起来时有两颗浅浅的虎牙，眉眼温润弯似月牙，望着云昭，悄声说：″昭昭，帮我保守秘密好么？”
云昭却脑袋懵懵的：“什么秘密？”
云粹那张笑脸微怔，笑意不反浓，抱着她缓步走向光芒里：“秘密是哥哥今天多吃了两颗枇杷糖，昭昭别告诉妈妈……云昭依偎在他怀里，小声嘟囔：“哥哥要吃糖，昭昭的全都给你。”