松开，仿佛握着的是儿子的手。
方氏靠过来些，吴氏也挪近了，火慢慢旺起来，屋里的寒意退了些。
罗氏先开口的，声音断断续续：“那天，来了好多官兵，把院子围住了。你大伯站在前头，说我去。你三舅也要去……”
她抹了把脸，“最后定的是你大伯、三舅，还有小舟。”
方氏低着头，手指在肚子上画圈：
“江舟说他去。他说他是长子长孙，该他去。江路要替他，他不让。”
她抬起头，眼眶红了，“他走的时候，还抱了抱小顺。”她将儿子往怀里紧了紧。
吴氏抱着孩子，声音轻得像怕惊着什么：
“爹不在册上，没轮到他。可大伯和三叔走了，大哥也走了……”
她没再说下去，只是低头看着怀里的孩子。
罗氏擦干眼泪，声音稳了些：“大哥走的时候，一句话都没说。你三舅回头看了一眼，就一眼……”她的声音又哽住了，使劲压下去。
“江舟走在最后，回头看了看，但又被推着走了。”
屋里又安静了。
陈小穗坐在林野旁边，一言不发，只是听着。
方氏忽然开口：“之前爹说你们在山里过得好，有吃的，有住的，还准备盖新房子。”
她看着陈小穗，“早知道这样，当初就不该出山的。”