“哥哥，”知微轻声说，“你说慕安哥哥……是不是有点变了？”
“怎么变了？”
“说不上来，”知微歪着头，“就是感觉……跟以前不太一样了。”
承屿在她身边坐下：“因为我们都长大了。”
“长大就会变吗？”
“会啊，”承屿说，“你看我，去年还跟你抢玩具，今年就不抢了。”
“那倒是。”知微笑了。
“慕安也是，”承屿说，“他以前话更少，现在……至少会跟你多说几句。”
“是吗？”
“是啊，”承屿看着妹妹，“他跟你说话，比跟我说话多。”
知微脸有点热：“……有吗？”
“有。”承屿很肯定，“他跟我下棋，说的话加起来没今天下午跟你说的多。”
知微不说话了。她低头看着琴键，手指无意识地按下一个音。
“咚”。
声音在空荡的琴房里回响。
“妹妹，”承屿忽然说，“你喜欢慕安吗？”
知微手一抖，又按下一个音。
“咚”。
“我……”她张了张嘴，不知道该怎么回答。
喜欢吗？
当然喜欢。慕安哥哥那么好，安静，聪明，有耐心，还懂她弹琴时的心情。
可是这种喜欢，和喜欢知屿姐姐，喜欢予乐哥哥，喜欢承屿哥哥，是一样的吗？
她不知道。
“我不知道。”她老实说。
承屿看着她困惑的样子，笑了：“不知道就慢慢想。你还小呢，有的是时间。”
这话和知微下午说的一样。她听了，也跟着笑了。
“嗯。”
窗外，天色渐渐暗了。琴房里没有开灯，光线昏暗。钢琴漆面反射着最后一点天光，黑亮黑亮的。
知微坐在琴凳上，承屿坐在她旁边。兄妹俩都没有说话，就这么安静地坐着。
过了好一会儿，承屿站起来：“走吧，该吃饭了。”
“嗯。”
知微也站起来，最后看了一眼钢琴，然后关上琴房门。
门合上的瞬间，琴房里彻底暗下来。
但那些音符，那些对话，那些笑容，都还在空气里，轻轻地飘着。