“真好？”
“嗯，”知屿点头，“大家都做着自己喜欢的事，都在发光。我就想，我也要找到自己能发光的事。”
“你跳舞不是在发光吗？”慕安说。
“那是老师教的，”知屿说，“我想找到真正属于自己的光。喜欢一个人也是这样吧？是不是就是喜欢看他发光的样子？”
天台上一时安静下来。只有风声，和远处隐隐的车流声。
念安忽然觉得，他的弟弟妹妹们，真的都长大了。
慕安有了自己的执着，知屿有了自己的思考。就连最闹腾的予乐，也在为科技节作品努力。
而他呢？
他还在为要不要给林晓薇发信息纠结。
“大哥，”慕安忽然开口，“你说……喜欢一个人，是什么感觉？”
念安一愣。知屿也抬起头，好奇地看着他。
“怎么突然问这个？”
“就是……想知道。”慕安的声音很轻，“知屿下午问我，我说是‘温暖’。但好像……不只是温暖。”
念安想了想。这个问题，他其实也没想明白。
“可能是……看见她就高兴，”他慢慢说，“看不见就想见。她开心你就开心，她难过你也难过。想变得更好，好到……能配得上她。”
慕安听着，没说话。知屿小声问：“那大哥你有这样的人吗？”
“有啊，”念安坦率地说，“就是我们班的学习委员。”
“那你跟她说了吗？”
“没有。”
“为什么？”
“因为……”念安顿了顿，“还没到时候。”
“什么时候才是时候？”
念安被问住了。什么时候才是时候？中考后？高考后？还是……永远没有时候？
他不知道。
“可能等我足够好的时候吧，”他说，“好到有勇气说出口，也有能力承担后果。”
慕安若有所思。知屿似懂非懂。
三个人就这么坐着，看着脚下的城市。灯火一盏一盏，像地上的星星。
“大哥，”慕安又说，“如果你喜欢的人……跟你想的不一样呢？”
“怎么不一样？”
“比如……你原本以为她是安静的，但其实她很活泼。或者你原本以为她是活泼的，但其实她也有安静的时候。”
念安笑了：“那就接受啊。喜欢一个人，不就是要接受全部的她吗？”
“全部？”
“嗯，全部。好的，不好的，你喜欢的，你不太喜欢的。”念安说，“人都是多面的。就像你有安静的一面，也有……较真的一面。”
慕安脸又红了。
知屿忽然说：“我觉得慕安哥哥较真挺好的。做什么事都认真，才能做好。”
慕安看了她一眼，嘴角弯了弯。
“知屿说得对，”念安说，“认真是优点。但也要知道，不是所有人都跟你一样认真。有时候，得允许别人不那么认真。”
“嗯。”慕安点头。
天台上又安静下来。这次是舒服的安静，像被子晒过太阳后的味道，暖烘烘的。
过了会儿，知屿打了个哈欠。
“困了？”念安问。
“有点。”
“下去吧，”念安站起来，“别着凉了。”
三个人起身下楼。念安走在最后，关门时，又回头看了一眼天台。
城市灯火依旧，像永远不会熄灭的星河。
他想，如果林晓薇现在在这里，他会说什么呢？
也许什么都不会说。就这样并肩站着，看看风景，就很好。
但林晓薇不在这里。她在自己家里，可能在写作业，可能在看书，也可能在想着别的什么事。
念安关上门，把夜色和灯火都关在外面。
回到客厅，燕婉已经关了电视，在收拾茶几。
“聊完了？”她问。
“嗯，”念安说，“聊了些……有的没的。”
燕婉看了他一眼，又看看慕安和知屿：“聊得好就行。快去洗漱睡觉吧。”
三个孩子各自回房。念安洗漱完，躺在床上，却睡不着。
他拿出手机，点开和林晓薇的聊天窗口。最后一条消息还是上周的，她问他一道数学题，他回了三种解法。
他打了几个字：“在干嘛？”
删掉。
又打：“今天天气不错。”
删掉。
最后他什么也没发，关掉手机，闭上眼睛。
脑子里却还是天台上那些话。
喜欢一个人，是什么感觉？
是看见她就高兴，看不见就想见。是她开心你就开心，她难过你也难过。是想变得更好，好到能配得上她。
那他现在，配得上林晓薇吗？
不知道。
但他想试试。
试试变得更好，好到有一天，能坦然地对她说出那句话。
不是现在。现在太早，他还没准备好。
但总有一天。
总有一天。
隔壁房间，慕安也没睡