做的？”念安问，心里软成一滩。
“嗯。”晓薇有点不好意思，手指绞着衣角，“第一次做，可能不好吃……煎蛋的时候油溅到手了，你看。”她伸出手，手背上有个小红点。
念安抓过她的手，仔细看。真的有个小红点，不大，但看着就疼。“疼吗？”他问，拇指轻轻摩挲那个红点周围。
“不疼了。”晓薇脸红了，想抽回手，但念安握得紧。
“以后别做了。”念安说，“我做给你吃。”
“你会做饭？”晓薇眼睛瞪圆。
“会一点。煮面，煎蛋，炒饭。”念安放开她的手，打开袋子咬了一口三明治。面包有点干，煎蛋确实咸了，生菜很脆，番茄汁水足。但这是他吃过最好吃的三明治，没有之一。
“好吃吗？”晓薇看着他，眼神忐忑。
“好吃。”念安用力点头，又咬了一大口，“特别好吃。比我妈做的还好吃。”
晓薇笑了，梨涡深深，眼睛弯成月牙：“骗人。你妈做的肯定更好吃。”
“真的。”念安认真地说，“我妈做的太精致了，什么都要摆盘。你这个实在。”
两人上了公交车。早上的公交车人不多，有空位。他们并排坐在后面，晓薇靠窗。车开动了，风从窗户缝里钻进来，吹起她的马尾，发丝扫过念安的脸颊，痒痒的，带着茉莉花的洗发水香味。
“我们去哪儿？”晓薇问，眼睛看着窗外掠过的街景。
“城南，老巷子。”念安说，“那家豆花店叫‘老陈豆花’，开了三十年了，我小时候我爸带我去过。”
“你爸？”晓薇转过头，眼神有点好奇，像发现了什么秘密，“你爸会去那种小店？”
念安笑了，想起小时候的情景：“我爸其实挺接地气的。他说生意再大，也不能忘了本。那家店老板陈伯是他小时候的邻居，住一个大院的。后来陈伯下岗了，就开了这家豆花店。我爸每次路过城南，都会去吃一碗，给陈伯带两条烟。”
晓薇点点头，没再问。但她眼神里的好奇没散，像有很多问题想问，又不敢问，怕触及什么不该碰的领域。
公交车晃晃悠悠开了四十分钟，穿过繁华的市区，渐渐驶入老城区。这里和市中心完全不一样——老房子，高高低低，墙皮斑驳，爬满了爬山虎。窄巷子，弯弯曲曲，仅容两人并肩通过。电线横七竖八，像蜘蛛网。晾衣绳从这家窗台拉到那家阳台，挂满了衣服床单，在晨风里飘啊飘的。空气里有油条香、豆浆香、煎饼香，还有不知道哪家传来的收音机声，咿咿呀呀唱着京剧。
豆花店在巷子深处，门脸小小的，木头门，漆都掉光了。招牌是块木板，用毛笔写着“老陈豆花”四个字，字迹歪歪扭扭，但很用力。店里只有四张桌子，木头方桌，桌腿用铁丝加固过。都坐满了人，大多是老头老太太，端着碗稀里哗啦吃着，边吃边聊家常。
老板是个胖胖的老头，系着条洗得发白的围裙，正在一口大锅前舀豆花。锅是那种老式大铁锅，豆花白白嫩嫩，在锅里颤巍巍的。
“陈伯！”念安喊了一声，声音在嘈杂的店里不太显眼。
老头抬起头，眯着眼看了半天，然后笑了，露出缺了颗门牙的牙床：“哟，这不是念安吗？长这么大了！上次见你还这么高——”他比了比自己腰的位置，“现在比陈伯都高了！你爸呢？好久没见他了，得有一年了吧？”
“我爸出差了，去欧洲。”念安说，拉着晓薇走过去，“我带同学来吃豆花。”
陈伯打量了晓薇一眼，眼神慈祥，笑眯眯的：“女朋友？”
晓薇脸“唰”一下红了，低下头，手指揪着衣角。念安也耳朵发热，但没否认，只是说：“同学。”
“同学好，同学好。”陈伯笑得眼睛都看不见了，“坐坐坐，那边刚走一桌，我给你们收拾。甜的咸的？”
“一碗甜的，一碗咸的。”念安说，“甜的多加糖，咸的加辣油，再要两根油条。”
“得嘞！”陈伯麻利地收拾桌子，用抹布擦了擦，“你们坐，马上就好。”
两人在角落的小桌子坐下。桌子是木头的，边缘都磨圆了，油光发亮。桌面有深深浅浅的划痕，还有不知道哪个小孩刻的“早”字。椅子是长条凳，坐上去吱呀响。
陈伯很快端来两碗豆花，粗瓷大碗，碗边有个小豁口。一碗白的，上面撒了白糖；一碗淋了酱油、辣油、葱花、榨菜末。还有两根油条，刚炸出来的，金黄酥脆，用草纸包着。
“甜的多加糖，咸的加辣油，对吧？”陈伯问念安，手在围裙上擦了擦。
“对。”念安点头，心里暖，“您还记得。”
“记得记得。”陈伯拍拍他的肩，手很大，很有力，“你小时候每次来都要吃两碗，一碗甜的一碗咸的，说都要尝，不能偏心。你爸就笑你贪心，说小心撑坏了。但你每次都吃光，小肚子圆滚滚的。”
念安不好意思地笑了，耳朵发烫。晓薇看着他害羞的样子，也笑了，梨涡浅浅的，像盛了蜜。
陈伯又去忙了，给其他客人舀豆花，收钱，找