第二次，她输入了祁凛专属星舰的最高指令核芯位。“滴一-密码错误。警告，您还有最后一次机会。”红色警报灯开始在全息键盘边缘闪烁，倒计时的压迫感扑面而来。只剩最后一次机会了。理智告诉她必须立刻停手，否则三秒后整座寝殿的警报就会拉响她正准备收回手，可是……
苏昭悬在半空中的右手，却像是不受控制一般。当她意识到自己输入了什么时，呼吸猛地一滞。那是……三年前在军校，她和祁凛第一次搭档执行死亡实战任务的日子。“咔哒。”
一声极其清脆的机械解锁声，在死寂的房间里犹如惊雷。全息键盘的光芒暗了下去，那块木制背板缓缓向内滑开，露出了里面那个并不大的暗格。
苏昭僵在原地，看着自己那只刚刚输入完密码的手，只觉得一股寒意混合着某种无法言喻的战栗，从脚底直冲天灵盖。怎么会这样？
苏昭深吸了一口气，强压下心头那种即将要颠覆一切的恐慌感，伸手探入了暗格之中。
里面没有帝国机密，也没有致命武器。
静静躺在里面的，只有一个极其古朴、甚至边缘有些磨损的胡桃木盒子。苏昭将盒子拿了出来，放在一旁的桌子上。盒子上没有锁，她轻轻地掀开了盖子。
映入眼帘的，是几张被撕得粉碎、然后又被人用透明胶带，一点一点、极其小心翼翼地重新拼凑粘合起来的信纸。
在那些拼凑的信纸旁边，还放着一张洗印出来的老旧照片。苏昭的目光，首先落在了那张照片上。
那是一张双人合照。
照片上的两个人，穿着军校深蓝色的作训服，满身都是泥污和机油，看起来刚刚经历过一场极其严苛的机甲对抗考核。苏昭定定地看着照片里的那个“自己”。
照片里的她，手里拎着一个代表着考核第一名的破旧金属铭牌，头发被汗水浸湿，随意地贴在脸颊上。那是现在的苏昭绝对不会露出的表情一一没有任何防备，她的嘴角高高扬起，笑得肆意而耀眼。而在她的身边，祁凛的作训服拉链敞开着，眉骨上还贴着一块止血贴。他并没有看着镜头，而是微微偏过头，单臂极其自然地揽着苏昭的肩膀。那双向来桀骜不驯的眼睛里，只有清澈又炽热的爱意，就那么专注地凝视着身旁的女孩他们之间没有刻意的亲昵，却透着一种任何人都无法插足的、将后背托付给彼此的绝对信任与默契。
苏昭的心脏猛地瑟缩了一下，手指微微发颤，将照片移开。下面，是那几张被透明胶带极其小心翼翼地拼凑起来的信纸。信纸上的字迹有些晕染，似乎曾经被水渍大面积地浸透过度。那是她的字迹！
没有人能把她的写字习惯模仿得如此天衣无缝，连某些字母收尾时微小的倒勾都一模一样。
苏昭屏住呼吸，强忍着脑海中如同针扎般的刺痛，看向信纸上的内容：祁凛：
当你看到这封信的时候，我已经坐上了前往边境的星舰。别去找教官闹。这是军部直接下达的绝密任务，我没有拒绝的余地。更何况，你应该比任何人都清楚，能在那种极端环境下潜伏的，除了我，没有更合适的人选。
我不在军校的这段日子，收起你那副大少爷脾气。模拟战的时候，你的左翼防守总是习惯性地慢半拍，以前有我替你补位，现在你只能靠自己，别在毕业考核上给我丢人。
另外……关于你昨晚问我的那个问题。
我本来不想这么快回答你的。但看在你这几天为了给我修机甲，连熬了三个通宵的份上，我破例给你一个准话。
等我执行完这个任务，顺利毕业回来，亲口说给你听。等我。
落款，是一个简单的"昭"字。
信纸的边缘，布满了参差不齐的撕裂痕迹。苏昭几乎能想象出，当时的祁凛是怀着怎样一种绝望和崩溃的心情，将这封信撕得粉碎。又是怀着怎样一种犯贱般的卑微和不甘，在无数个难以成眠的深夜，将这些碎片一点一点、用透明胶带重新拼凑完整，藏在这个隐秘的暗格里。“怎么可能……”
苏昭的嘴唇褪去了所有的血色，她死死地盯着那封信上的字迹。每一个笔锋的转折，每一个标点的习惯，都在疯狂地叫嚣着：这就是她亲手写下的。可是，为什么？
她的大脑像是一台正在高速检索却突然卡死的超级计算机。她清楚地记得三年前在军校的每一个任务节点：记得自己是如何拿到同窗名单，记得自己是如何为了窃取情报而刻意接近祁凛，记得那些虚与委蛇的笑脸。她的记忆明明是一条完整无缺的逻辑链。作为一名完美的卧底，她怎么可能会在执行任务期间，写下“等我"这种动了真情的荒谬字眼？可是，如果她没有动情，照片上那个笑得毫无防备的自己是谁？这封绝笔信一样的承诺又是谁写的？
为什么在她的脑海里，这段关于“动情"的记忆，就像是被人在一块完整的拼图上，极其精准、极其残忍地抠掉了一块？她的身体记得密码，她的笔迹留下了爱意，可她的大脑却只有一片冰冷的算计。
“我的脑子……到底怎么了……”
一股令人毛骨悚然的寒意，从苏昭的脚底直窜脊椎。她看着自己因为握刀而布满薄茧的双手，生平第一次，对自己