风卷着江雾扑在车窗上，晕开一片朦胧的湿意，重庆的夏风竟裹着苏州冬里那股钻骨的凉，刮得眼尾发酸，眼泪毫无征兆地滚下来，砸在方向盘上，晕开一小点湿痕。我抬手胡乱抹了把脸，指尖触到的皮肤又凉又麻，像极了那年冬天在苏州的街头，和郑故安最后一次并肩走，风裹着碎雪打在脸上，也是这样的疼，这样的猝不及防。
那时苏州的冬风总带着江南的湿冷，缠在人骨头缝里，她裹着厚厚的围巾，鼻尖冻得通红，却还笑着把暖手宝塞到我手里，说张泪你手怎么这么冰。可如今重庆的夏风，没有雪，没有霜，只有江边翻涌的热气混着凉意，却偏偏复刻了那时的凛冽，吹得我想起无数个被时光尘封的瞬间。
原来风是会记仇的，也是会念旧的，它把苏州冬天的凉，藏进了重庆夏天的热里，在某个不经意的瞬间，突然翻涌出来，打我个措手不及。就像那些以为早已被压在心底的过往，以为随着时间流逝会慢慢淡去的惦念，总会被某一阵风、某一个熟悉的场景，勾出最柔软也最酸涩的角落。
我把车窗往上摇了摇，可风还是从缝隙里钻进来，带着江水的腥气，带着城市的喧嚣，也带着那些未曾说出口的遗憾。指尖还残留着烟蒂的温度，心里却像被这股怪风刮得空落落的，一边是遥遥软糯的声音，是她满眼的欢喜，是触手可及的温暖；一边是故安冻红的鼻尖，是她掌心的温度，是遥不可及的旧梦。
车子缓缓往前开，南滨路的灯光次第掠过车窗，江面上的游船亮着灯，像星星落在水里。我想起遥遥说，最喜欢重庆的夏天，喜欢江边的风，喜欢和我一起看江景。她的笑容清晰地浮在脑海里，像一束光，刺破了这股风带来的阴霾。
是啊，苏州的冬风再凛冽，也早已吹过了；那些翻涌的情绪再酸涩，也终究是过往。重庆的夏风纵然带着猝不及防的凉，可身边有值得珍惜的人，前方有温暖的家，就够了。我抬手又揉了揉泛红的眼尾，踩下油门，车子朝着家的方向驶去，江风被甩在身后，那些翻涌的惦念也慢慢沉回心底。
后视镜里，城市的灯火渐渐模糊，风还在吹，却不再觉得凛冽。因为我知道，有人在等我回家，有温暖在前方等着我，那些遗憾终究是遗憾，而眼前的温柔，才是最该握紧的人间烟火。
“只因你太美，只因你太美，只因你实在是太美，只因你太美，只因你太美，只因你实在是太美。
迎面走来的你让我如此蠢蠢欲动，这种感觉我从未有，cae i got a crh on you who you。你是我的我是你的谁，再多一眼看一眼就会爆炸，再近一点靠近点快被融化 ……”
这么长时间了，什么都变了，唯独我对哥哥的爱没变。
“喂，周姐，有什么要吩咐的？”
是周姐打来的电话，她跟我说和张总的见面推迟了，具体哪一天要等她电话，我对此表示越晚越好，最好能等到张总把我冒犯了他的事情忘记了再和他见面。
最近的一周时间，我一直忙着工作，而且我能明显的感觉到工作量增加了不少。这不禁让我怀疑，难道是之前我没有努力工作过，一直在偷懒吗？
不管了，反正最后一个晚上了，再挺几个小时就能下班了，就又能和我的遥遥腻歪在一起了。
想到这儿我又充满了干劲，我感觉就算加班到明早我也能精力充沛。
“只因你实在是太美……”
“喂，橘子妹妹，今天没有上班吗？怎么有时间给我打电话？”我捏着手机靠在办公桌旁，指尖还搭在刚整理好的文件上，语气里带着几分随口的轻松，想着她平日里上班总忙，难得这个点会打来电话。
“哥哥，你能来医院陪陪我吗？我一个人好害怕。”橘子妹妹的声音从听筒里传过来，裹着明显的哭腔，尾音发颤，话里的委屈和惶恐听得一清二楚，连带着呼吸都有些急促。
我心里的轻松瞬间散了，猛地直起身，指尖不自觉攥紧了手机，眉头也拧了起来，语气立刻沉下来满是担心，“好，你把具体位置发给我，我现在就赶过去。”说着就伸手去扯椅背上的外套，脚步已经下意识往门口挪。
“嗯。”她的回应轻轻的，依旧带着哭腔，听着格外让人心疼，电话那头还能隐约听见她吸鼻子的声音。
挂断电话的瞬间，我几乎是小跑着冲出办公室，外套胡乱搭在臂弯，文件散落的边角都顾不上抚平。。
赶到医院急诊区，消毒水的气味扑面而来，我按着定位一路狂奔，鞋底在光滑的走廊地面踩出急促的声响，额角的汗顺着脸颊往下淌，浸湿了衣领。推开病房门的那一刻，看见橘子妹妹蜷缩在病床上，脸色苍白得没有一丝血色，眼眶红肿，睫毛上还挂着未干的泪珠，整个人显得格外脆弱。
我快步走到病床旁，胸口因为急促的奔跑剧烈起伏，呼吸都带着粗重的喘息，话都说不连贯。还没等我开口，橘子妹妹就猛地撑起身子，一把扑过来抱住了我的腰，手臂紧紧环着，力道大得像是怕我会突然离开。她的脸颊贴在我的衬衫上，布料很快被温热