多作停留，只是微微颔首，灰呢大衣的毛绒领口再次蹭过下颌。
命名日转身离去时，胸前的骨质饰品在走廊灯光下晃出细碎光斑。他一边走一边翻动着随身携带的皮质信夹，骨制项链随着低头的动作轻轻摇晃。
塞缪尔站在门口，望着他的背影消失在走廊尽头，这才低头看向手中的信。信封上的墨迹在灯光下泛着微光，像是掺入了某种金属粉末。
塞缪尔轻轻关上门，将喧嚣隔绝在外。他走回办公桌前，借着台灯的光线仔细端详这封信。