缩在沙发的一角，看起来小小的，没什么防备。
周亚走过去，站在沙发前看了他一会儿。
她伸出手，似乎想做什么，但手指在空中顿了顿，最后只是把那个快要从他手里滑下去的空汽水瓶拿开，放在了地上。
然后，她拿起搭在椅背上的外套，穿上，又从口袋里掏出钱包看了一眼，转身轻轻开门，走了出去。
门被带上，发出“咔哒”一声轻响。
屋子里，又只剩下阮小白一个人了。
下午三点多，阮小白是被斜射进客厅的阳光晒醒的。
他天花板还是那片天花板，但窗外透进来的光线，已经从刺眼的白，变成了温暖的橘黄色。
他坐起身，揉了揉眼睛。
“姐姐？”
他喊了一声，屋子里安安静静的，没有人回应。
他爬下沙发，光着脚踩在微凉的木纹砖上，把两个房间都看了一遍。
没人。
周亚不在。
空旷的客厅里，只有他一个人。
那些刚刚被他们费力搬进来的，陈旧的家当，此刻安静地立在各个角落。
破烂的折叠床，掉漆的木柜，缺口的瓷碗……它们和这个崭新的房子格格不入。
一种巨大的空虚和迷茫，毫无预兆地席卷而来。
他现在住在一个陌生的城市，一个陌生的房子里，依靠着一个认识了没多久的姐姐。
没有了过去，好像也没有未来。
阮小白走到阳台，推开玻璃门。
午后的风带着余热，吹在他脸上，也吹动了他白色的短发。
楼下是小区的绿化带，有孩子在追逐打闹，有老人在散步聊天，充满了生活的气息。
远处，高楼林立，车水马龙。
这个世界很热闹，但这些热闹都与他无关。
他趴在栏杆上，静静地看着下面。
心里很空，也很乱。
他想了很多，想起了自己以前的生活，想起了这个世界的荒谬，想起了周亚那个板着脸的小时候，想起了她说的那些话。
“初中没念完，我就出来了，在餐馆洗过盘子，在工地上搬过砖……”
“就这么过来了。”
他忽然觉得，自己那些所谓的烦恼和迷茫，在周亚那实打实的苦难面前，显得有些矫情。
劳务市场。
人挤着人，空气里混着汗味，廉价烟草味，还有一丝不易察觉的绝望。
周亚站在人群边缘，t恤被汗浸得有些贴背。
她的目光快速扫过那些举着或摆在地上的纸牌子。
“餐厅洗碗，二十五，管饭。”
“传单派送，一百一天。”
“工地搬砖，二十一小时。”
工地卸货，她熟。
但她今天不想去，浑身都是搬家落下的酸痛，再去扛水泥，明天就别想下床了。
“凯悦酒店！临时帮工！三十一个钟，干到晚上十点，也管饭！”
一个穿着花衬衫的女人站在一个小马扎上，扯着嗓子喊，声音在嘈杂的市场里很有穿透力。
“要五个，手脚麻利的！马上就走！”
周亚的脚步停住了，三十一个钟。
她挤了过去。
“我干。”
工头上下打量了她一眼，看她虽然瘦，但个子不矮，眼神也利落，便点了点头。
“行，算你一个，身份证带了吧？”
周亚从口袋里摸出那张已经有些磨损的身份证。
工头登记完，又凑了四个人，一辆破旧的面包车把他们拉到了凯悦酒店的后门。
跟刚才的市场比，这里是另一个世界。
后厨光洁的瓷砖地，巨大的排风扇轰鸣作响，穿着白色厨师服的人来来往往。
一股食物的香气和油腻的热气混合在一起，扑面而来。
一个穿着西装，看起来像主管的女人走了过来，扫了他们一眼，眉头微皱。
“跟我来。”
周亚被分派到了宴会厅。
“把这些花篮摆到门口去，对称摆放。”
“地毯上有点水渍，赶紧擦了。”
“那边的香槟塔，去个人看着，别让小孩碰到了。”
主管的指令一个接一个，语气毫不客气。
周亚面无表情地听着，然后干活。
她搬起一个半人高的花篮，入手很沉。
“哎，你，那个新来的！”
主管叫住她。
“动作快点！磨磨蹭蹭的，耽误了事你担待得起吗？”
周亚的脚步顿了一下，眼神冷了下来。
她刚想回头，脑子里却忽然闪过阮小白睡在沙发上的样子。
白色的头发软趴趴的，嘴巴微微张着，整个人缩成一小团。
她喉结动了动，把那股顶上来的火气压了下去，什么也没说，加快脚步把花篮搬到了指定位置。
“喂。”
主管又在喊。
“过来，把这几车菜送去三号厅。”
周亚擦了擦手，走过去。