头水箱罩上还留着\" ary\"的冲压痕迹。牛爷带来的军需官用手电照着轮胎花纹：“李掌柜，这固特异轮胎可是去年新款的防滑纹？”
“您眼毒，”李天佑用美式zippo打火机给他点上烟，火苗照亮发动机舱，“去年十月从天津港美军物资仓库直接提出来的，里程表才走了三百英里。”说着踢了踢车尾的备用油箱，“附赠二十加仑美孚汽油，足够您开回张家口的了。”
入夜，李天佑蹲在四合院枣树下对账本。着月光瞥见\"昌和洋行自行车二十辆飞歌收音机十五台\"的条目，突然用算盘挡住下一页，那里赫然写着\"福特轿车定金三百银元\"。军需处王科长\"的名字上顿了顿，终究没说话，只把新熬的梨汤往石桌上一搁。