马素莲三岁时，还不叫马素莲。
她叫文婉，家住京城平宁巷，父亲是国子监祭酒，大伯父是大理寺卿，二伯父是江南道御史，祖父官致丞相，曾祖父荣封侯爵，满门显贵。
文婉三岁时正值上元节灯会，她被奶娘牵着手看街头卖艺人耍猴，身后还有一众仆从跟随。
就是在这么多人的眼皮子底下，她被人贩子从奶娘手里抢走了。
一双粗糙有力的大手将她的手狠狠扯开，小小的文婉已经十分机敏，当即就扯开喉咙喊了一声“奶娘”，然而换来的并不是仆从们的注意，而是人贩子那双凶恶冷漠的眼神和捂住她嘴巴的手。
一个上元佳节，人贩子也过了个好节，满载而归——如她一般大的女孩子，人贩子便拐了五个，另外还有三个男孩。
他们被关在一间废旧的柴房里，一天只有一顿饭不说，饭里还放了蒙汗药，不吃便饿得胃里空燎燎的，吃了便每天昏沉欲睡，几乎没有清醒的时候。
文婉昏了一天有余，第二天便饿着肚子听周围的声音。
柴房门上有锁，屋外每刻都有两三人把守。
她试着放开嗓子喊，人贩子们从容不惧，只嫌弃她烦躁惹人生厌，避开她的脸狠狠抽她的背。鞭子落在背上，是比饥饿更难忍受的滋味。
她生生忍受了，心里想到，既然人贩子不怕他们的喊声被人听到，便说明这里人烟罕至，十分荒僻，平日里没有人来。
她观察着人贩子放饭的时机和轮换的人手。
又过了两日，又有几个人贩子出去掳人，门口看守的人只剩了两个。
一个膀大腰圆的中年妇人，放饭都是她来分；一个爱喝酒醉熏熏的中年汉子，也是掳她的那个男人，平常就守在门外，连睡觉都在门口铺个席子。
她鼓动了几个胆子稍大些的孩子，趁妇人进来分饭低头时，拿捆住他们的绳子勒住了妇人的脖子，文婉夺过木勺，狠狠敲在妇人头上。
人小，每天都饿得脚底打飘，木勺的威力不够，妇人挣脱了背上的一个孩子，瞪眼看着他们大喊：“反了你们了！”一边大喊外头的男人。
妇人凶恶狠毒，并不惧怕这几个小孩子，又扯开了后面的小孩，把他狠狠摔在了地上，又要来夺文婉手里的木勺。
文婉看着妇人凶恶的眼神，心中生出一股戾气，她调转了木勺的方向，借着妇人冲过来的势头，将勺柄戳进了妇人的喉咙。
鲜血“滋啦”乱流，里面的小孩子都没见过这等阵仗，有人当即就吓尿了。
但那几个主动帮忙的孩子反而被催发出了血性。
外头醉酒的男人听见妇人的叫喊，但他被酒精攫住了魂，等他脚步不稳地进到房间里来，眼神尚未适应屋里的黑暗，就被躲在门后的小孩如法炮制勒住了脖子。
这次文婉没有用木勺，而是换做了门上手掌大的铁锁。
男人的脑袋还是不敌铁锁硬，三两下也被文婉送去了鬼门关。
趁其他人贩子不在，八个孩子从破败的矮墙上翻出去，文婉辨认着路上的车辙印，带着他们回了城中心，找到了官署，就这样回了家。
可她没有想到的是，大约上天注定她父母缘浅，回到家才是噩梦的开始。
刚开始只是觉得母亲的眼神不对，对她回家没有半分喜悦，反而惊恐厌恶。
她的奶娘和一众侍奉的仆从已经被母亲送回了家，所以回来的这个晚上，她便睡在母亲房间的小榻上。
半夜里，父亲醉酒回来，房门打开的声音令文婉如惊弓之鸟一般睁开了眼睛，但她很快反应过来，这是在家里。
她听到母亲问父亲：“求到了吗？”
父亲：“给。”
“她睡了吗？”
“粥里放了药，早睡死了。”
父亲幽幽叹了一声：“婉儿这般聪慧，竟是克死六亲的命局，若是她与恪儿的命局能换一换就好了。”
“恪儿”是她早夭的兄长的名字。
“听说那两个人贩子都死得很惨，我去看过了，实在骇人，若是让她知道她是我们故意弄丢的……”这是父亲的声音。
“这孩子心太狠，又克六亲，这是我自己的骨肉，可我不能不顾其他孩子的命、一家人的命……”母亲呜呜哭起来。
她睁着眼睛望着黑漆漆的房顶，一时间觉得自己听不懂人话了。
方才听到的，究竟是在噩梦里，还是她的臆想？
文婉很快就确定了。
那些都是真的。
在园子里会有大狗无缘无故扑上来咬她，走在湖边会有人推她，吃饭会吃出钉子，遛马会有马儿发疯，赏花会有成群的毒蜂……
开始时她还能从母亲的眼神中找寻到一丁点儿心虚愧疚，但她太难死了，终于母亲的眼神里只剩下了冷漠与厌烦。
三月初五，父亲收到了一封弹劾。
三月初六，母亲便带着她去大觉禅寺上香祈福。
路过石桥，湍急的河水在桥下流淌着，文婉便知道这是自己的葬身之地了。
母亲借口车晃得她头晕，让车夫停车休息一会儿，文婉缩在车厢的角落里，掀开帘子看向下面黑洞洞的河水。