剧”
“还是看著一个早已忘记该如何流泪，只能用冰冷的得失计算，来掩饰自己正在心碎的人，更悲剧？”
砰！
导演张猛的巴掌狠狠拍在监视器旁的摺叠桌上。
力道之大，把桌布都掀起一角，茶杯“哐当”一声飞出半米。
滚烫的茶水泼了他一裤子，他却毫无知觉。
他满脑子都是沈浩那套“资產剥离”的疯批逻辑，脸上涨红，兴奋得连声音都劈了。
“我懂了！我他娘的彻底懂了！”
他指著屏幕里沈浩那只冷静划动 ppt的手，对著对讲机嘶吼，嗓子几乎要冒出白烟。
“这不是胡闹！这是用手术刀把孟宴臣的『惨』，活活剜出来给人看！”
“你们看他那眼神——看许沁像看一份即將跌停的资產，看宋焰像看一份必须立刻清仓的垃圾股！”
“这他妈哪是爱而不得？这是被家族彻底规训成了『没有感情的资產计算器』！”
旁边的副导演赶紧递过纸巾，被他一把挥开。
他的眼睛死死盯著镜头里江疏的反应，那光芒几乎要烧穿监视器。
“江疏那前倾的肩线！她眼里的兴奋！这两人是在演『孟家高层谈判』，不是母子对话！”
“这种用喜剧外壳包裹悲剧內核的戏，比哭哭啼啼高级一万倍！”
“別停！所有机位给我懟脸！”
“a机位，我要沈浩眼镜片上反射出的数据流光！”
“b机位，江疏敲桌子的手指特写，我要听到那该死的节拍！”
“今天谁敢喊卡，我让他立刻捲铺盖滚回横店当群演！”
对讲机里，传来各部门压抑著极致兴奋的“收到”回应。
场务小李偷偷掏出手机，对著状若疯魔的导演拍了个小视频。
张导平时最讲究“按剧本走”，上次有演员忘词，他骂了半小时。
今天，他却为了沈浩的“离经叛道”疯成了这样。
这反差感，发剧组群里绝对能炸锅。
就在这时，饰演宋焰的杨央，踩著剧本里“正气凛然”的步伐冲了进来。