办公室里烟雾缭绕，何雨柱把那一年的记录一页页摊开。
从年初的叛徒，到春天的钢铁，到夏天的靖国神社，到秋天的导弹，到冬天的儿子。纸页泛黄，边角卷起，象一沓被翻烂的作战地图。
马跃进拿起靖国神社那页，手停了一下。他抬起头，想说什么，嘴唇动了动，又咽回去。
林建国在旁边低声问：“院长，那些事……值吗？”
何雨柱没回答。
他看着窗外。天灰蒙蒙的，光线暗得很，远处有烟囱在冒烟，白烟升上去，被风一吹就散了。
“值不值，得看接下来能不能保住。”
马跃进把那页纸放下。
林建国攥了攥拳头。
医院门口那条巷子，何雨柱走了一半就停住了。
太安静了。
这个点儿，应该有野猫翻垃圾桶的声音，有虫鸣，有夜班护士出来抽烟的咳嗽声。可现在什么都没有。路灯灭了两盏，剩下那盏滋滋响，光一闪一闪的。
他关车门时故意用了点力，砰的一声。
巷子里还是死寂。
何雨柱把手插进兜里，攥着那把匕首。
往前走了十几步，身后有动静。他没回头，加快脚步。路边停着几辆三轮车，他闪到一辆后头，蹲下。
五个人从巷子口钻出来。
不是三个。是五个。
他们散得很开，贴着墙根往前走，动作老练，像杀过人的。领头那个脸上有疤，手里攥着张照片，对着何雨柱的方向比了比。
照片上是他自己。
疤脸把照片收起来，朝他这边走过来。
何雨柱站起来。
“何院长，有人让我带句话。”
何雨柱没动。
疤脸往前走了一步。
“他说，上次的事，没完。”
何雨柱从三轮车后头走出来。
五个人同时动了。
第一个冲过来的手里攥着棍子，何雨柱侧身躲开，刀划在他骼膊上。那人惨叫一声，棍子脱手，砸在地上。第二个扑过来，他一膝盖顶在那人小腹上，那人弯着腰往后倒。
第三个的刀刺过来，何雨柱躲得慢了点，刀擦着他左肩过去，划开一道口子。火辣辣的疼。
他反手一刀，那人捂着脖子退后，血从指缝往外冒。
还有两个。
还有疤脸。
疤脸没动，从怀里掏出一个东西。
导火索在冒烟。
何雨柱心里一紧，冲过去一脚踢在他手腕上。那东西飞出去，滚进巷子里。
轰——
爆炸声闷闷的，火光一闪，巷子那头被炸开一个坑。
疤脸被冲击波掀倒在地，爬起来就跑。
那两个也跑了。
何雨柱靠在墙上喘气。左肩疼得厉害，手一摸，全是血。他低头看了一眼——皮肉翻着，好在没伤到骨头。
巷子外头传来汽车声，由远及近。
他扶着墙，一步一步往外挪。
走到巷口，看见一辆吉普车停下来，杨小炳从车上跳下。
“团长！”
何雨柱摆摆手。
“没事。”
杨小炳看见他肩膀上的血，脸色变了。
“我送您去医院。”
何雨柱摇摇头。
“我就是来医院的。”
病房里消毒水味很冲。
老领导躺在床上，脸色白得象纸，鼻子上插着氧气管。看见何雨柱进来，他摘掉面罩，喘着气说。
“别过来，我这会儿身上有味。”
何雨柱停在床尾。
老领导盯着他。
“你刚才在外面碰见人了？”
何雨柱没说话。
老领导靠在枕头上，看着他。
“那些人盯你不是一天两天。你那个媳妇，那个闺女，得看好了。”
何雨柱的手插在兜里，攥着那双手套。
老领导继续说。
“今年冬天雪少，明年收成悬。南边那边，电报一封接一封。你那个研究院，到时候别掉链子。”
何雨柱点点头。
老领导闭上眼睛。
“去吧。我没事。”
何雨柱站了一会儿，转身出去。
走到车边，他发现不对劲。
车胎瘪了。
两个前轮，都被扎了。
他蹲下来看了一眼，刀口整齐，不是意外。
站起来，抬头看医院大楼。老领导病房的灯还亮着，窗户上印着一个人影，不知道是护士还是他自己。
夜风吹过来，冷得他打了个寒战。
左肩的伤口还在往外渗血，把棉袄浸湿了一小块。他用手按了按，疼得龇牙。
转身往街口走。
走得很慢。
整条街空荡荡的，连条狗都没有。路灯把他的影子拉得老长，在柏油路上晃来晃去。
走了快二十分钟，终于看见一辆三轮车。他招手，车夫停下来，看了他一眼。
“同志，您这身上……”
“去医院，