她又折回灶屋，捧出一只叠好的布袋搁在桌角，袋口开着一指宽的缝，里面是干的玉米面。
整个过程赵国栋的枪口跟着她的身影在门框与男人胸口之间移动。第二趟她背影再进灶屋，枪口也没离开那条线。男人贴着外墙，一动没敢再动。
"回后屋。"赵国栋说，"老的小的待在门里，没喊别出来。"
女人侧身进了里间，脚步声浅。
"三位先吃。"男人说，"我们家的，没毒。"
"先不吃。"于墨澜说，"我们带饭了。"
赵国栋和乔麦没挪窝，枪口仍锁着靠墙的男人。
于墨澜从内兜掏出证件，举到男人眼前停了一秒，又放低。
“我们是钢铁城联防的。”
男人眼角往下扫了一下。
"看了也没用。"他说。
"渝都来的。"于墨澜把证件塞回内兜，扣子没扣，"屋里我们要看一眼。"
赵国栋先入门槛。枪口扫过灶屋敞口、通往后屋的门框和地面碱印。乔麦贴东墙脚进去，枪始终指着屋里阴影。于墨澜跨过门槛时换了左手扶门扇，右手枪仍指着门外靠墙的男人："进来。慢点。靠桌子蹲下。"
男人贴着门板蹭进来，在堂屋桌外侧蹲下，双手搁在膝上。
"出来。"赵国栋朝后屋喊。
屋里出来一个女人，脸上水还没擦干。她身后跟着一个男孩，一个女孩。男孩把女孩往身后挡了半步。最后出来一个老太太，出来后女人搀着。
五口人挤在灶屋门边。
"我家。"男人说。
赵国栋把每个人的手都看了一遍。空的。他反手拽上门板，门闩横了一半，没插死。
堂屋顶上有一盏太阳能充电灯，光不强，够看清屋里。
赵国栋占门口的位置，背靠门框，正对屋后的内门。乔麦坐进堂屋最里头，背对一面墙，正对前门。于墨澜在中间靠桌坐。桌上是女人端出来的玉米面糊、鸡蛋和桌角那只布袋。
三人都没收枪。
“我腿麻了，能站吗？”男人说。
“行。”赵国栋说。
男人扶着桌沿站起来，脚尖仍朝着灶屋，没往门板那边凑。
赵国栋盯着男人的袖口。"村委会楼边上那个十字，你们村的。"
"见过。"男人说，"堂里的。"
"你知道火堂。"乔麦说，"你们一家手腕上怎么没记号。"
男人张嘴没出声。
"问你。"赵国栋说。
"那刺青，堂里正经干事的人才扎。"男人说，"跑外的、认人的、管名册的都有。我们不是那一档。"
"你们哪一档？"于墨澜问。
"交东西的户。"男人说，"有罪欠着堂里的账，才在身上留记号。我们不算堂口的人。"
"有罪是谁定的？"于墨澜问。
男人眼角掠过于墨澜搁在桌沿的手腕。"你们不是堂里的。"
"说你家的事。"赵国栋说。
男人把视线压在桌沿上。
“堂里定的。天灾落下来，人人都背着债，罪深的就变成那种东西。过了火，才算暂时赎罪。”
"你刚才说过火，在身上留记号。"赵国栋问，"留哪儿了？"
"在身上，衣服底下，我给你看。"
"撩起来。"赵国栋说。
男人把外衣解开，左手拉着领子，把左肩往下露。烙印在他左肩胛骨下三指的位置。三道竖线，被烙铁烫过的疤口收住，颜色淡红。形状清楚。
他放下衣襟，又指了一下妻子、儿子、女儿、老岳母的方向。
"我们家五口都在，他们册子上写的是一户。"男人说，"我们交了东西，我家要是没人了，他们会找你们。"
他说这话的时候没抬头。
赵国栋看着男人。
"保护费是吧。上回交了什么？"
"玉米面，干菜，一只鸡。"
女人的手在灶屋门框上抠了一下。
"你家还有鸡？"赵国栋说。
男人往后边偏了一下头。
"两只。"他说，"灾前我家开小卖部，灾后第一年拿盐换的鸡苗。白天关着，鸡屎铲到菜地里。上回他们牵走一只。"
"村里其他人呢？"乔麦问。
"能走的早走了。往丰陵、涪阳，往山里都有。"男人说，"走不动的前两年就少了。前几天又叫走四户，说去堂里补名。"
"这村就你家冒烟。"于墨澜说。
"还有两户在山棚，白天不回村。"男人说，"屋里烧火招人。我们是娃和老人撑不住，才留在这。"
"你家怎么撑到现在？"赵国栋问。
"家里有存粮，店里那点货头一年又换了点。后头种过红薯和菜，井还能吊水。还有鸡蛋。"
"下回他们要什么？"
"玉米面。"女人从门框旁边挪了一步，"油也要，桶底那点都算上。"
桌上的玉米面糊还冒着一点热气。
"能交。"他说。
"交不上呢？"
"就跟那四户一样。"男人的手从桌沿收回去。