周五的天空，是一种压抑的、铁灰色的阴。厚重的云层低低压在城市上空，不透一丝天光。空气沉闷，带着咸湿的、属于江河入海口特有的水腥气。没有风，树叶蔫蔫地耷拉着，整座城市仿佛被罩在一个巨大的、不透气的玻璃罩里。
苏晓樯一整天都象一根绷到极限的弦。从走进教室开始，她的目光就死死锁在那个角落。路明非今天穿了件深灰色的连帽卫衣，外面罩着校服外套，帽子松松地搭在脑后。他看起来比平时更沉默，也更……凝练。象一把收在鞘中的刀，气息尽数内敛，但那种无形的、冰冷的“存在感”却比任何时候都强。
他几乎没怎么抬头，一直在看一本很厚的、封面没有任何字的英文原版书，书页翻动的速度平稳得吓人。偶尔，他会抬起手腕看一眼表——那是一块黑色的、表盘极其简洁、没有任何品牌标识的电子表，只有几个暗红色的数字在跳动。
每次看表，他周身那种“隔绝感”就会浓重一分。
他在倒数。苏晓樯的心脏，随着他每一次抬腕的动作，就沉下去一分。那个冰冷的时间地点——“周五 18:00，旧港区3号码头仓库b”——像诅咒一样，在她脑子里盘旋。每过去一秒钟，那个时刻就更近一步。
她什么也听不进去。老师的讲课，同学的私语，窗外偶尔掠过的鸟影，都成了模糊的背景杂音。只有路明非翻书的声音，他看表的动作，他深灰色卫衣的布料纹理，他低垂的眼睫，他没什么血色的、微微抿着的嘴唇……这些细节被无限放大，清淅到刺痛。
他要去那里。去做危险的事。可能会受伤。可能会……再也不回来。
这个念头带来一阵尖锐的、近乎生理性的恐慌，让她胃部抽搐。她想做点什么，想阻止，想抓住他问个清楚。可她什么也做不了。她甚至不敢再象昨天那样，贸然走到他面前。那句“别捡地上的东西。脏。”还在她耳边回响，带着冰冷的拒绝意味。
她象个被隔绝在玻璃墙外的观众，眼睁睁看着舞台中央的演员，走向一个早已写定的、危险的终幕。而她连喊停的资格都没有。
“观测到α单元进入高度应激状态，伴随时间感知扭曲（主观时间变慢），注意力完全集中于目标（本机）及与‘截止时间’相关的细节。”信息链补全在路明非意识中冷静地播报，“生理信号显示极度焦虑、恐慌，混合强烈的无力感与隐约的‘最后时刻’心态。其对‘离别’的认知已从预感固化为确信，并与具体危险场景（旧港区）绑定。。”
“啧啧，看看苏晓樯小妞这样子，简直象在给即将奔赴战场的恋人送行。”路鸣泽今天换了个皮肤，是《新世纪福音战士》中碇真嗣驾驶初号机前的紧张造型（虚拟），抱着膝盖蜷缩在路明非课桌下的阴影里，只有路明非能看见他那微微发抖的肩膀（演的），“眼神就没离开过你超过三秒，每一次呼吸都跟着你的节奏，整个人绷得都快裂开了。哥哥，你这‘死亡倒计时’的氛围营造，简直是大师级。她现在估计连你手腕上那根血管跳动的频率都记住了。”
路明非的目光从书页上抬起，极其短暂地、仿佛只是视线游离般，扫过前排苏晓樯僵硬的后背。她今天穿了件黑色的针织衫，衬得脸色更加苍白，肩膀因为紧绷而微微耸着，象一只受惊的、竖起全部毛刺的刺猬。。”路明非在意识中平静陈述，“是彻底崩溃回避，还是产生不顾一切的介入冲动。目前数据显示，后者的概率正在缓慢爬升。”
“介入冲动？”路鸣泽（碇真嗣版）抬起头，虚拟的脸上露出“害怕”的表情，“她不会真的想跟去旧港区吧？那地方晚上可不太平，鱼龙混杂，咱们安排的那点‘小节目’虽然控制了风险，但对她一个大小姐来说，也够呛。哥哥，玩脱了怎么办？”
“有预案。”路明非的目光重新落回书页，指尖划过一行复杂的理论推导，“她跟踪的概率已上升至42。但以她的能力和对危险的恐惧，最大可能是远距离观察，或在极度冲动下做出不理智的靠近尝试，随即被缺省的‘障碍’或‘惊吓’逼退。关键不是她是否成功靠近，而是在那个充满‘非日常’危险暗示的环境边缘，她内心的挣扎、恐惧与最终的情感确认。”
“懂了，要的不是她真的踏入战场，而是在战场边缘，听那炮弹呼啸而过的声音，被那硝烟味呛到，然后……看清自己到底有多害怕失去你。”路鸣泽点点头，随即又切换成《凉宫春日的忧郁》里阿虚的吐槽腔，“不过团长大人，你这实验是不是太残酷了点？对花季少女进行极限压力测试，伦理委员会不会找上门吗？”
路明非没有回应。他的指尖在书页的某个复杂公式上停留了片刻。公式描述的是某种高能粒子在强磁场中的偏转路径，优雅，精确，不容置疑。
就象他推演中的某些轨迹。
下午的时光在一种令人窒息的缓慢中流逝。最后一节课是自习，班主任简单交代了周末注意事项后就离开了，留下学生们在教室里自由安排。大部分同学在聊天、玩手机、或者整理书包准备放学。
苏晓樯却象一尊雕塑，一动不动地坐在座位上，手里紧紧攥着一支笔，指节发白。她的目光，几乎焊死在