2008年4月23日，周三，上午九点。
陆青峰刚坐下，张处长就过来了，手里拿着一份通知，往他桌上一放。
“这个活儿你干。”
陆青峰拿起来一看，是办公厅转下来的任务——起草一份简报，反映当前各地春耕生产情况。要求很简短，就一行字：汇总各省上报材料，突出问题导向，篇幅不超过2000字，周五下班前交。
张处长站在旁边，看着他。
“简报是送给部领导和国务院相关领导看的。一个字都不能差。明白吗？”
“明白。”
张处长点点头，走了。
陆青峰看着那份通知，心里有点打鼓。这是进处以来第一个独立任务，不是帮着校对，不是写综述，是真正的起草。而且是要送到国务院领导案头的简报。
他站起来，走到刘姐那边。
“刘姐，简报有什么规矩没？”
刘姐正低头看文件，听他问，抬起头笑了。
“规矩？规矩就是别写废话。简报简报，简单汇报，领导没时间看你长篇大论。把问题说清楚，把建议写明白，就行了。”
她顿了顿，又压低声音加了一句：“不过你第一次写，多看看以前的样稿。柜子里有，自己翻。”
陆青峰道了谢，去文件柜那边翻出几份去年的简报，一份份看。确实简单，每篇就两三页，开头几句话，然后一二三四列几条，最后加个建议或表态。看着容易，但每句话都像刀削过似的，多一个字都没有。
他回到位子上，开始看材料。
材料是各省报上来的春耕情况，堆起来得有半人高。黑龙江的、河南的、山东的、湖南的三十多个省，每个省一份，有的厚有的薄，厚的二三十页，薄的也有五六页。
陆青峰一份一份翻，一边翻一边在本子上记。
黑龙江说今年雪水足，墒情好，但化肥涨价厉害，农民买不起。河南说科技入户搞得好，但年轻人都出去打工了，地里干活的全是老头老太太。山东说政策落实不错，但有些补贴到现在还没发到位。湖南说雨水偏少，部分地方旱情露头
他翻了一整天，到下午六点，才把全部材料过了一遍。笔记本上记了满满五页。
第二天接着干。
他把那些零散的问题归纳整理，提炼出四个共性的：
第一，部分地区墒情不足。东北、华北都还好，但西北和部分中部省份有旱情苗头。
第二，农资价格上涨过快。尿素比去年涨了快两成，磷肥涨了一成五，农民种地成本蹭蹭往上窜。
第三，农村青壮年劳动力短缺。种地的平均年龄五十往上，再过十年，地谁来种？
第四，部分惠农政策落实不到位。有的地方补贴还没发，有的地方发了但农民不知道，还有的地方被截留了。
问题列完了，他想了想，又加了一段。
光说问题不行，还得有亮点。这是他在上一世学到的——汇报不能光诉苦，得让领导看见下面有办法、有作为。于是他挑了三个好做法：河南的“科技入户”，农技员包村到户，手把手教农民；黑龙江的“合作社统购统销”，统一买农资，便宜不少；山东的“抗旱服务队”，提前检修机井，保障灌溉。
写完这些，他停了一下，又加了一段建议。
建议部里近期下发通知，要求各地加强春耕服务，特别是要关注旱情和农资价格；同时组织几个调研组，去重点产区实地看看，掌握一手情况。
写完了，他数了数字数：1850。刚好。
又从头到尾读了三遍，改了几个字，确认没有错别字，格式也对。然后拿着走到张处长位子前。
“张处，写完了，您看看。”
张处长接过去，没说话，开始看。
陆青峰站在旁边等著。这一次他没那么紧张了，反正已经尽力了，好坏由人家评。
看了大概五分钟，张处长抬起头，看着他。
“自己觉得怎么样？”
陆青峰想了想：“该写的都写了，问题列了四个，好做法写了三个，建议也加了。就是不知道轻重对不对。”
张处长点点头，没再说什么，拿着稿子站起来，往处长办公室走。
陆青峰看着他的背影，心里有点没底。
过了大概二十分钟，张处长出来了，手里拿着那篇稿子。走到陆青峰跟前，递给他。
周处长改了几个字。
不多，就三处。一处是把“墒情不足”改成了“墒情偏差”，说“不足”太绝对，有些地方其实还行。一处是把“劳动力短缺”改成了“劳动力结构性短缺”，加了个“结构性”，更准确。还有一处是把建议里的“下发通知”改成了“适时下发通知”，加了个“适时”，留点余地。
改完以后，周处长在最上面签了两个字：拟发。
张处长指著那两个字说：“行了，这是你的第一个成品。明天就印出去了。”
陆青峰接过稿子，看着那两个手写的字，心里有点复杂。
拟发。就这么简