林风抬头。“一个朋友。”
“省队的？”
“不是。以前在省队待过，后来伤了。”
陈浩点点头。“难怪。你投篮的手型很標准。肘的位置，手腕的下压，拨指的动作——都很標准。但不是科班出来的那种標准。”
“有什么区別？”林风问。
陈浩想了想，像是在组织语言。“科班出来的，动作是练出来的，一个动作重复一千遍一万遍，练到身体记住为止。你的动作不是练出来的，是想出来的。你知道標准动作应该怎么做，然后你去模仿。所以你的动作看起来对，但发力的时候会有一点点不顺畅，像隔了一层什么。
林风看著他，没想到这个戴著厚眼镜、话不多的陈浩，对技术的理解这么深。
“你说得对。”林风说。
陈浩看了他一眼，没再说什么。他拿起筷子，把碗里剩下的半碗饭慢慢吃完了。
下午三点，基本功训练。
场馆里的温度比上午高了不少。太阳从西边的窗户照进来，在地板上画出一块巨大的金色光斑，光斑的边缘正好落在三分线上。
李教练站在场中央，手里拿著一个哨子。
“今天练运球。原地运球，左右手各五百次。然后行进间运球，全场往返，左右手各十趟。然后变向运球，胯下、背后、转身，各五十次。”
有人小声嘀咕了一句，但没人敢大声抱怨。
林风拿著球，站到自己的位置上。 原地运球开始了。
场馆里安静下来，只剩下篮球砸在地板上的声音。咚、咚、咚——几十颗球同时砸在地上，声音匯成一片，像打雷，像瀑布，像千军万马从远处奔来。
运到第三百次的时候，林风的右手开始发酸。虎口震得发麻，手指的肌肉开始僵硬。他咬著牙，继续运。四百次，五百次。换左手。
左手比右手差很多。运球的时候，球不听使唤，弹起来的高度忽高忽低，方向也控制不好，有时候会歪到旁边去。他没停，把球捡回来，继续运。
李教练走过来，站在他旁边，看了一会儿。
“左手的力度不够。手指发力，不是手掌。重心再低一点。”
林风照做。
“对，就这样。保持。”
李教练走了。
林风继续运。左手运到第三百次的时候，球歪了，滚到旁边去了。他跑过去捡回来，重新开始。他没数到五百次就重新开始——不能骗自己。练球是给自己练的，不是给別人看的。
他重新运了五百次。左手，不换手，不间断，一口气运完。
运完的时候，整条左臂都是酸的，从肩膀到指尖，没有一处不酸。但他把球抱在怀里，站直了，深吸一口气，感觉左手的指尖有一种微微发烫的感觉，像被火燎过。
行进间运球更难。
全场往返，右手运球去，左手运球回。速度快了，控制就更难了。林风右手去的时候还好，左手回来的时候，球总是在关键时刻跑偏，让他不得不减速去追。
折返了六趟，李教练吹哨叫停。
👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。