面包车一上县道，老丁才把灯开到最暗那档。
前挡风玻璃糊著一层细灰，雨刷一来一回，刮出两道窄窄的亮面。路边树影往后退，黑得像一排竖着的门板。陈末靠在副驾，手里手机一直没亮，他却没把它收起来，指腹贴著外壳，像在等下一次震。
老丁先憋了半里地，还是开了口。
“你刚说那眼镜没回县里，钻后头旧机修道了。那条路，你盯住了？”
“只看见他进去，没法跟。”
陈末顿了顿，转头看他，“你熟不熟那条道。”
老丁咂了下嘴，方向盘往右打，避开路中间一个塌坑。
“老路。早年拖水轮机、拉废轴承走过。大车现在过不了，摩托能钻，熟手还快。往山后绕，能抄到河东那条老砂石路，再往下拐，擦著县城东边回来。”
他说到这，瞥了陈末一眼。
“真让那人摸熟了，昨晚放完车，天一亮前回城也来得及。”
陈末没接话，眼神更沉了一分。
这条路原先还只是个后手猜想，这会儿有了骨头。岔前压车的人，未必要跟货一道走。他能卡一口，放一口，再从侧后头抽身回来，第二天继续在县城换脸、收口、盯公话。前后两层，手不算多，腿却很快。
风从门缝灌进来，带着冷土腥味。
陈末把车窗再压紧一点，终于低声开口，“他们今晚已经收口。旅社关，公话停，明早换脸。楼里那边也要带熟脸下县里。两头一碰，谁先认上，谁就顺着往下摸。”
老丁哼了一声，“那你打算先掐谁。”
“掐最浅那层。”
陈末看着前面一截白得发冷的路，声音压得很平，“里头那几个人摸不著，台前就那几张脸。传真店一个，旅社前台一个，再往下，谁接电话，谁给人指路，也就这些口子。只要早上头一拨人踩空，后头就得乱。”
老丁这回听明白了，嘴角一抽。
“你要让他们认错人。”
“让他们认不稳。”
陈末说完，掏出手机，先给张伟发了一条短信。
“盯出发时间，谁带人，开什么车，车上几个人。七点前给我。别追问。”
发完这条，他又补了一句。
“谁问旧号，统一说夜里没打通。别主动提店名。”
短信发出去，屏幕暗下去，车里重新只剩发动机低低的喘气声。
老丁把烟盒拍在腿上，没抽，像是在算事。
“传真店那个女人，认你脸。
“认我客户脸，不认我别的。”
“旅社前台那懒货，可不一定吃你这套。”
陈末看着窗外，“他吃梁师傅那套。”
老丁愣了下，随即咧了咧嘴，“行，今晚你这脑子是真没白蹲那土坡。”
车进县城时，已经快十点半。
街口卷帘门落了一半，卖粉条的小摊还支著锅，热气卷著葱味往路上飘。两人没往热闹处扎，老丁把面包车拐进旧汽车站后头那条背街，停在一家关门五金铺外头。墙边堆著旧轮胎，地上全是白天没扫净的纸壳渣，踩上去发涩。
陈末下车先活动了下发麻的小腿。
一路坐回来，血像冻在膝弯里，这会儿散开，针扎似的疼。他没耽搁，带着老丁顺着背街往前走。两人脚步都不快，像两个夜里出来找宵夜的闲人。转过街角，前头那家打字传真店还亮着灯。
灯管老旧，白里发青。
老板娘坐在柜台后头，手边压着账本和零钱，风扇一边转一边吱呀。她听见门响，抬头先看见陈末，眼皮动了动，脸上倒没露出别的，只把笔夹到耳朵上。
“这么晚还来打？”
“打不了。”陈末走到柜台前，把一张百元钞票压在玻璃板边上，“来给你省点麻烦。”
老板娘没碰那钱，先把他从头到脚扫了一遍。
“你这话我听着不踏实。”
“明早会有人来问昨晚那两张纸，也可能问公话。”陈末声音不高，语速却稳，“你别认昨晚来过的脸，谁问都说机器卡纸，夜里停机，上午换人守。要问留号的人在哪，你就说东街旧机修铺那边修线，没留话。”
老板娘的手指在账本边上敲了两下。
她不是傻子。昨晚那几张传真什么味，她比谁都闻得早。只不过她做生意，平时不想多问，也不想多沾。这会儿陈末把“公话”“换人守”这几个字一摆，她眼里的警惕立刻重了一层。
“你知道得够细。”
“我只知道明早问事的人，不会替你扛麻烦。”陈末看着她，“你昨天柜台后头那通电话，喊了两遍别占机子。我站门口都听见了。人家要真顺着摸回来，第一个挨问的就是你。”
老板娘嘴唇抿住，半天没说话。
风扇吹得柜台边角的旧票据哗啦响，纸边擦著玻璃，像有人拿指甲在上头刮。
老丁站在门口，装模作样地看墙上代充话费的价目表，耳朵却一直竖着。
过了片刻，老板娘伸手，把那张钱抽过去，折了两下塞进抽屉。
“上午我侄子来看半天店。”她低声说，“机器我也关。谁来问，我只认生意，不认人。”