旧文印店亮灯后，陈末没让人立刻贴上去。
他盯着桌上的图，手边那杯凉咖啡一口没动。窗外雪水敲著玻璃，细碎，发闷。照相馆后面那两条新线刚画出来，一条进楼，一条进店，墨迹还没干，张伟那边已经把前门和后门的时间重新抄了一遍。
“前门先盯门缝和窗。”陈末说，“别认脸，认手上东西。”
“后门宿舍楼，先看谁拿那截新白边。”顾岚接得很快，“奶箱可以晚一点再动，白边动了，层级就出来了。”
电话挂断前，曹工在另一头清了清嗓子。
“夜班话术改完了。固定电话打来问确认的，一律回拨。原通话里不说行，也不说不行。”
陈末嗯了一声，把笔横过来，轻轻敲了两下桌面。
就多这一道。真客户会骂，假手会急。人一急，脚步就会重半分。
前门那边，收废液的中年男人已经把车蹬进老会展后街。
夜里风小，路边堆著前几天下雨剩下的烂纸壳，踩上去发潮。旧文印店卷闸门关着，只从底下透出一线黄光。门旁玻璃窗糊著旧海报，边角翘起，能看见里头一块发亮的玻璃台面，像许久没擦干净。
跟守的人趴在对街废弃电话亭背后，闻得见胶水和旧纸受热后的甜腻味。
“车停了。”他压低声音，“人没正面进门，在侧墙敲了三下。”
中年男人把二八大杠靠在墙边，先把两个空塑料桶提下来，桶底在地上磨出刺耳一声。像收废液的人把一天的脏活做完，来这儿交桶结账。过了几秒，卷闸门没开，侧边那道窄木门开了一掌宽，一只戴棉线手套的手伸出来，把桶往里一拖。
第二下伸出来时，拿走的是车座下那只黑塑料小包。
门缝合上，动作很快。
“里头接了。”跟守的人说，“棉线手套，像女的，手腕有蓝布套袖。”
张伟在电话里停了半拍，“又是套袖。”
陈末没出声，只把照相馆前门那条线后面又补了一个小点。
文印店里很快响起机器声。
不是复印机那种连续滚轮声，更像老式塑封机预热时那阵低低的嗡响，中间夹着裁纸刀咔的一下。声音很短，隔着街听都发闷。跟守的人往边上挪了半步，从海报裂口看进去，看到一只瘦削侧影立在灯下，头发盘得很紧，正把什么薄硬东西压进一张米黄封皮里。
“像做资料壳。”他盯着那条缝，“黑包已经拆了，蓝边没了。”
“没了，还是藏进去了。”顾岚说。
她面前那张纸已经写满箭头，指尖点在前门那一列上，“照相馆前门出来的东西，街上不能再看见蓝边。到了旧文印店，得长成别人愿意接的一样东西。”
这话刚落，嘉禾总机又亮了。
圆脸前台姑娘吓得肩膀一缩，手忙脚乱按了录音键。曹工把耳机推过去一点，示意她别慌。来电显示是一串本地座机号，尾数陌生，前头号段却老。
她吸了口气，“您好，嘉禾夜间值守。”
线那头静了一秒，紧跟着冒出个压着嗓子的男声。
“准入册那笔，还走不走。”
声音平，像故意捏著口音。背景里却不干净，嗡嗡一阵热机声，接着是很轻的一下裁刀脆响。
曹工眼皮一跳，抬手在纸上写了两个字，热纸。
圆脸前台姑娘照着新话术回，“您留一下单位和号码，我们这边回拨确认。”
对面顿住了。
那口气停得太实，连听筒里的电流声都显出来。下一秒，线断了。
曹工抓起旁边座机，立刻照来显回拨。免提一开，屋里几个人都没说话，只听见长长的等待音在值班间里拉开，干巴巴地响。响到第六声时，那边有人提起了话筒，没出声，只有近处一阵纸张摩擦，再接着，啪，挂断。
“他接了，又扣了。”张伟说。
前门跟守的人几乎同时开口，“旧文印店里有人去摸电话了，灯影刚闪一下，门边那张桌上摆着米黄色老话机。”
屋里安静了一瞬。
陈末把手里那支笔放下，换成另一支细尖的，在前门旧文印店旁边划了个小圈。回拨这一步，对面果然没躲开。电话和地面，又扣上了。
“前门接着等出门手。”他说，“他刚才既然急着掐线，东西还没送完。”
后门宿舍楼那头，也有动静了。
深色雨衣男人进楼后一直没再下来，空奶箱留在楼洞口，箱底那截新细白边贴著木板，只有指头宽，边沿压得很平，像从什么更整齐的东西上裁下来的。守在墙根的人没挪，鞋底已经被冷水泡透，脚趾发木。
楼里有老式白炽灯，昏黄一团，照得栏杆影子歪歪斜斜。
过了十来分钟，一个瘦老头端著煤渣盆从楼里出来，咳得厉害，边走边啐痰。他路过奶箱时连箱子都没看，煤渣盆却往旁边一歪，盆沿恰好擦过箱底。再抬起来，箱底那截新白边就没了。
“白边被拿了。”守位的人说，“老头，五十多，灰棉袄，端煤渣盆。
“箱子还在不在。”陈末问。
“在，空的。”
张伟吸了口凉气，“那袋里的东西