起初，皇甫嵩的表情还算平静。
他是打过大仗的人。黄巾之乱爆发以来，他从豫州打到冀州，见过的死人比活人多。
一封信而已，能有多大的事？
但随着目光一行行往下移，他的眉头开始拧了。
不是那种普通的皱眉，是两道眉毛几乎要撞到一起的那种拧法。
脸上的血色一点一点退下去，到最后，整张脸铁青铁青的，跟帐外阴天的天色一个颜色。
拿信的手也开始抖。
不是帕金森那种抖，是控制不住的那种。纸在他手指间沙沙作响。
萧白站在帐角，手按在刀柄上，看着皇甫嵩的反应，心里已经在快速计算——
这封信的分量，比他预想的还要重。
皇甫嵩猛地抬头，眼睛瞪得很大，声音都劈了。
他在军中说话向来沉稳，这种失态的样子，萧白跟了他这么久，头一回见。
但萧白注意到了一个细节——皇甫嵩失态归失态，眼睛却没乱看。
他的目光在信上扫了一遍之后，第一反应不是愤怒，而是看了萧白一眼。
那一眼很快，快到几乎捕捉不到。但萧白捕捉到了。
那一眼里有三层意思：
第一，这信是真的；第二，你不该让我看到；第三——你是故意的。
萧白没躲那一眼。他迎上去，目光平静。
皇甫嵩收回目光，手指在名单上一个名字一个名字地点过去，嘴里念念有词：
王允。
这个名字萧白知道。司徒王允，朝中公认的清流领袖，门生故吏遍天下。
当年十常侍乱政的时候，王允是少数几个敢站出来硬刚的人。
在士林中的声望极高，连皇帝都要给他几分面子。
这样的人，居然也在这份名单上。
萧白心里记了一笔。王允这个名字，以后会有用。
皇甫嵩的声音突然断了。
他的手指停在名单最末尾。那里有一个名字，名字后面跟着两个字——不，是一个封号。
皇后。
皇甫嵩的声音直接变了调。手里的信纸差点没攥住，他赶紧用两只手捧著，像捧著一块烧红的铁。
萧白看到了那个名字。
他的瞳孔缩了一下。
皇后。不是哪个嫔妃，不是哪个贵人，是皇后。后宫之主，天子的枕边人。
萧白心里飞速转了一圈。
这名单要是真的，那牵扯的就不是几个贪官污吏的事了。这是要动国本。
但他同时想到了另一件事——
这封信是谁送来的？为什么送到他手上，而不是直接送到皇甫嵩手上？
送信的人很聪明。他知道皇甫嵩不敢接这烫手山芋，所以先让萧白过一道手。
萧白是外人，不在朝中，这事就算爆了，也烧不到萧白头上。
好算计。
帐内安静得吓人。
皇甫嵩就那么盯着那封信，盯了很久。
久到萧白以为他石化了。
终于，皇甫嵩动了。他把信纸重新折好，塞回信封，动作很慢，很仔细，像是在封一口棺材。
他的声音恢复了平静，但那种平静比刚才的失态更让人不安。这是硬压下去的。
他看了萧白一眼，眼里有赞赏，但更多的是一种说不清的忧虑。
萧白应了一声，转身出了帅帐。
帐帘落下的那一刻，他听到身后传来一声极轻的响动。
是火折子被吹亮的声音。
——
萧白走后，皇甫嵩一个人坐在案后，盯着手里的信封看了整整一炷香的时间。
然后他把信凑到烛火上。
火舌舔上纸角，慢慢蔓延开来。火漆融化，信纸卷曲，那些名字一个接一个地被火焰吞没。
王允、皇后、还有那些萧白没看清的名字，全部化为灰烬。
皇甫嵩看着最后一点火星熄灭，长长地吐出一口气。
他靠在椅背上，闭上了眼。
他说的是另一句话。
他睁开眼，看着帐顶，自言自语：
——说白了，皇甫嵩不是不想管，是不敢管。
这份名单上的人，随便拎一个出来，背后都是盘根错节的势力网。
王允背后是整个士族集团，皇后背后是外戚和宦官。
皇甫嵩要是把这事捅上去，第一个死的不是名单上的人，是他自己。
所以烧了。
一了百了。
但皇甫嵩在烧信之前，做了一件事——他把王允的名字默写了一遍，塞进了自己的贴身衣兜里。
不是为了以后用。是为了记住。
记住这个朝中清流领袖，也不过如此。
——当然，这只是皇甫嵩自己的想法。至于这封信背后的真相到底是什么，那些名字是真是假，已经没人知道了。
张角死了。
这个消息是从大营深处传开的。
最开始只是几个亲兵在交头接耳，声音压得很低，但在军营这种地方，秘密跟瘟疫一样，传得比什么都快。
不到半个时辰，整个广宗城都知道了。