这里几乎没有空地，层层叠叠，躺满了人。重伤员被放在稍微干燥的草垫或门板上，轻伤员或坐或靠。哀嚎声在这里更加集中，也更加凄厉。
一个穿着破烂白大褂、上面沾满血污和泥浆的军医——或许只是个卫生员，看年纪不过二十出头——正跪在一个腹部被炸开、肠子都流出来的士兵身边。士兵的脸因为失血和痛苦而扭曲成一种非人的形状，眼睛瞪得极大，死死盯着灰蒙蒙的天空，嘴里发出“嗬……嗬……”的倒气声。军医手里拿着最后一点碘酒和一卷还算干净的绷带，双手颤抖，不知该从哪里下手。他知道，没用了。
“兄……兄弟……” 士兵突然抓住军医的手，手指冰凉，力道却大得惊人，“给……给我个……痛快……求……求你……”
军医的眼泪一下子涌了出来，混合着脸上的污垢流下来。他咬着嘴唇，摇了摇头，想说什么，喉咙却像被堵住了。
旁边另一个大腿被打断、伤口已经溃烂生蛆的伤兵，突然嘶声笑起来，笑声凄厉如鬼：“痛快？谁他妈给咱们痛快？小鬼子不给，老天爷不给，自己人……也不给！就这么熬着……熬到烂透……臭掉……”
他的话引来周围一片更加压抑的哭泣和咒骂。
军医猛地站起身，踉跄着走到一边，背对着那些惨状，肩膀剧烈地抖动。他抬起手，想擦眼泪，却把手上的血污抹了一脸。他低头，看到脚边一个刚刚咽气的士兵，手里紧紧攥着一块染血的、边缘锋利的弹片，弹片上还沾着一点土黄色的布丝——那是从日军军服上扯下来的。至死，他手里都攥着仇恨。
“狗日的小鬼子……” 军医用尽全身力气，从牙缝里挤出这几个字，声音低哑，却带着刻骨的恨意，“老子……老子下辈子，还当兵……杀光你们……”
他的诅咒，淹没在周围更大的哀嚎声浪里。
上午九时 苏州 留园附近 临时前敌总司令部
留园，苏州名园之一，以布局精巧、意境深远着称。此刻，亭台水榭间，回廊假山下，却挤满了神色仓皇、进进出出的参谋、通讯兵和传令兵。精美的花窗上糊着防震的纸条，假山石旁堆着沙包，原本养着锦鲤的池塘里，漂着废弃的文件和油污。一种与园林格调格格不入的、战时指挥部特有的紧张、混乱和疲惫气息，弥漫在每一寸空气里。
陈远山的吉普车穿过满目疮痍的街道，驶入园内时，几乎无人注意。所有人的注意力都被更具体、更紧迫的生存问题占据了。
他从车上下来，脚步有些虚浮，但立刻挺直了脊背。身上的将官呢大衣沾满尘土，下摆被什么东西刮破了一道口子。他没戴军帽，花白的短发在寒风中竖起，更显憔悴。那只独眼深陷在眼窝里，布满蛛网般的红血丝，目光扫过园内混乱的景象时，锐利如旧，但深处是挥之不去的疲惫和某种更沉重的东西。
“钧座！” 方慕卿从一间临时充作作战室的花厅里快步迎出，他同样满脸倦容，眼镜片后的眼睛布满血丝，但见到陈远山，还是明显松了口气。
陈远山点点头，没多寒暄，径直走进花厅。厅内，几张红木桌案拼在一起，上面摊着巨大的作战地图，地图上从上海到苏州，乃至更西的无锡、常州、镇江、南京，已经用红蓝铅笔涂抹得一片狼藉。代表着日军的红色箭头，粗壮狰狞，从上海伸出数股，其中一股最粗的，已经逼近了昆山，箭头直指苏州。而代表国军的蓝色，则是一团团混乱的、断断续续的、正在向西蠕动的斑块。
“情况。” 陈远山的声音嘶哑干涩，像砂纸磨过生锈的铁皮。
方慕卿拿起一份刚刚汇总的报告，语速很快，但每个字都清晰沉重：
“一、收容情况。截至今日凌晨，陆陆续续抵达苏州城东、城南各收容点的部队，初步统计，人数在八万到九万之间。但建制完全混乱，十不存一。多数为师、旅、团级残部与大量散兵混杂。军官伤亡极其惨重，许多部队找不到连长以上军官。”
“二、伤员。随军抵达及沿途收容的重伤员，估计超过三万，轻伤不计其数。药品极度匮乏，奎宁、磺胺、麻醉剂早已用尽，连最普通的碘酒、绷带也所剩无几。伤员死亡率……很高。城内教会医院、苏纶纱厂等处已临时改为伤兵医院，但杯水车薪。”
“三、补给。粮食，苏州地方仓库已提供部分米粮，但只够熬粥，支撑不了几日。被服，许多士兵还穿着夏秋季单衣，冻伤者众。鞋袜，大多破损赤足。弹药，各部队所余步枪弹人均不足二十发，机枪弹、手榴弹更为稀缺。火炮……可用的，不足二十门，炮弹寥寥。”
“四、敌情。日军追击部队，其前锋已抵近昆山东郊，与我前出警戒部队发生零星交火。其主力正沿京沪铁路（今沪宁铁路）及公路，快速向西推进。空军侦察报告，日军大队人马、重装备，正在向太仓、嘉定方向集结，意图明显，是趁我新败，直扑苏州，进而威逼南京。”
“五、南京电令。” 方慕卿拿起另一份电文，“凌晨收到，军政部何部长转蒋委员长令。严令我部‘在苏州、无锡一线，迅速收容整顿，组织有效防御，务必阻敌锋芒至少五日以上，为南京卫戍之最后部署，争取时间。’并