“清创。”他简短地下令。
器械护士递来各种清创器械。
何洪涛开始一点一点地，切除坏死的肌肉组织，剥离瘢痕，清除炎性渗出物和碎骨片。
他的动作快而准，每一刀下去，都恰到好处——既彻底清除了坏死组织，又最大程度地保留了还有活力的部分。
血管钳、组织剪、刮匙……在他手中仿佛有了生命。
观摩室里，年轻医生们看得目不转睛，有人甚至开始做笔记。
“股骨复位。”何洪涛说。
吴俊生和二助张主任上前，协助他将畸形的股骨断端重新对齐。
这很难。
因为畸形愈合已经形成了骨痂，强行掰开会造成更大的损伤。必须小心翼翼地，一点一点地，把错位的骨头重新对正。
何洪涛的手稳得象机械。
他握着骨凿和骨锤，精准地敲击在需要分离的位置。
“咔嚓……咔嚓……”
细微的骨裂声在寂静的手术室里格外清淅。
每一次敲击，观摩室里的人都屏住呼吸。
十分钟后，股骨断端终于被成功分离，重新对齐。
“钢板。”何洪涛说。
器械护士递过来一块特制的医用钢板和配套的螺钉。
何洪涛将钢板贴在股骨外侧，开始钻孔、上螺钉。
“咔哒……咔哒……”
螺钉被一颗颗拧紧，将钢板牢牢固定在骨头上。
股骨，复位完成。
接下来，是更精细的血管神经吻合。
何洪涛放下骨科器械，换上了显微外科的器械——显微镜被推过来，他调整好位置，俯身看去。
视野被放大十倍。
断裂的血管，象两根细小的塑料管，断端参差不齐。
何洪涛拿起比头发丝还细的缝合针线，开始在显微镜下进行血管吻合。
这需要极致的耐心和稳定。
手不能抖，呼吸要平稳，每一针的间距、深度、力度，都必须精确到毫米级。
观摩室里，所有人都屏住了呼吸。
十分钟。
二十分钟。
三十分钟。
当何洪涛终于抬起头，放下显微器械时，所有人都松了口气。
血管吻合，成功。
接下来是神经吻合，皮瓣移植……
手术一项一项地进行。
时间一分一秒地过去。
手术室外，何雨水坐在长椅上，双手紧紧攥着布包，指甲掐进了掌心。
何大清蹲在墙角，一根接一根地抽着烟——虽然医院禁止吸烟，但护士看他那副焦躁的样子，也没忍心管。
吴波林站在窗边，看着外面院子里凋零的树木，不知道在想什么。
上午十点。
十一点。
十二点……
手术已经进行了四个小时。
红灯依旧亮着。
没有人出来，也没有任何消息。
何雨水开始发抖，她咬着嘴唇，不让自己哭出声。
何大清把烟头扔在地上，用脚碾灭，站起来来回踱步。
吴波林看了看手表，眉头紧锁。
就在这时，手术室的门忽然开了。
一个护士急匆匆地跑出来。
所有人的心都提到了嗓子眼。
“怎么了？！”何大清冲过去。
护士看了他一眼，快速说：“病人出现大出血，需要紧急输血！血库的备用血不够了，需要家属去验血！”
何大清脸色瞬间煞白。
大出血……
“抽我的！抽我的血！！”他嘶哑着嗓子喊，“我是他爹！我的血肯定能用！！”
护士点点头：“跟我来！”
何大清跟着护士跑向采血室。
何雨水瘫坐在长椅上，眼泪终于掉了下来。
吴波林走到她身边，拍了拍她的肩膀：“别怕，何局在，不会有事的。”
他的话，也不知道是在安慰何雨水，还是在安慰自己。
采血室里，何大清卷起袖子，看着粗大的针头扎进血管，鲜红的血液顺着软管流进血袋。
他忽然想起很多年前，傻柱还是个半大小子的时候，有一次在院子里玩，不小心割破了手，流了不少血。他当时正忙着做饭，只是随便拿了块布给儿子包扎了一下，还骂他“笨手笨脚”。
现在想想，他这辈子，好象从来没真正关心过这个儿子。
直到儿子断了腿，瘫在院子里，直到现在躺在手术台上大出血，他才第一次为儿子做点什么——献点血。
真是讽刺。
血袋很快装满了。
护士拔下针头，用棉球按住针眼：“好了，您在这里休息一下，别乱动。”
何大清没动，他坐在椅子上，看着那袋鲜红的血被护士急匆匆地拿走，送进手术室。
他忽然双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动起来。
压抑的、破碎的哭声，从指缝里漏出来。
手术室里的抢救，持续了整整一个小时。