江南的梅雨季总带着股化不开的潮意，沈砚之刚把新磨的墨锭摆上案台，窗棂就被雨点打得噼啪响。他抬手将宣纸铺平，指尖刚触到纸面，就见墨迹在纸上晕开个奇怪的形状——不是寻常的圆，倒像片残缺的荷叶，叶尖还拖着道暗红的线，像被什么东西拖拽过。
“沈先生，码头那边出事了。”门被撞开时，捕头赵三的斗笠正往下滴水，竹笠边缘挂着的草屑沾着泥，“今早捞起具女尸，浮在荷叶塘里，手里攥着半片荷叶，叶梗上缠着根银链。”
沈砚之将那张晕墨的宣纸叠好塞进袖中，跟着赵三往码头走。塘边的青石板被踩得溜滑，几个仵作正围着芦苇丛里的尸体忙碌，尸身被水泡得发胀，裙摆却异常平整，像是死前被人仔细整理过。
“怪就怪在这儿。”赵三指着女尸紧握的手，“掰开三次都没掰开，那荷叶像是长在她掌心里似的。还有这银链，接头处有齿痕，像是被人用牙咬断的。”
沈砚之蹲下身，借着油纸伞的阴影细看。女尸领口绣着朵半开的荷花，针脚细密，却在花瓣根部绣错了颜色——本该是嫩黄的花蕊，却用了暗沉的赭石色，像极了干涸的血。他伸手碰了碰那花瓣，指尖沾起点细碎的粉末，凑近鼻尖一闻，是种混合了松烟和莲心的怪味。
“她是谁？”
“听说是对岸画舫上的苏姑娘，”赵三踢了踢塘边的木盆，里面盛着些染了色的丝线，“昨儿还在桥边给人绣荷囊，有人见她跟个戴玉冠的公子走了，那公子手里……提着个描金漆盒。”
沈砚之突然想起袖中的宣纸，那片晕开的墨痕边缘，隐约能看出个“玉”字的轮廓。他起身往画舫方向走，赵三跟在后面嘟囔：“那画舫是吏部侍郎的私产，咱们这身份……”
话没说完，就见画舫的窗被推开，个穿月白衫的公子探出头，腰间的玉冠正往下滴水，看见沈砚之手里的半片荷叶，脸色骤变，“哐当”一声合上了窗。
沈砚之摸出袖中的宣纸，雨水打湿了纸面，那片荷叶墨痕竟愈发清晰，叶梗处的暗红线上，慢慢显露出个“苏”字。他抬头望向画舫顶层的阁楼，那里的窗纸破了个洞，洞里透出点微光，像支刚点燃的烛，正照着什么见不得人的东西。
雨突然大了起来，打在荷叶上沙沙作响，倒像是有人在暗处磨牙。沈砚之将宣纸重新叠好，指尖触到纸背的褶皱，那里不知何时沾了点黏腻的东西，凑到眼前一看，是半粒莲籽，壳上还留着牙咬的痕迹。
“去查三年前的莲池命案。”沈砚之对赵三说，“也是个绣荷花的姑娘，也是死在这塘里，对不对？”
赵三愣了愣，猛地拍了下大腿：“可不是！那姑娘手里也攥着荷叶，当时按意外溺亡结的案，卷宗里还记着，她绣的最后个荷囊，上面的莲子是用赤金线绣的……”
话音未落，画舫突然传来声闷响，像是重物砸在木板上。沈砚之往船头跑时，正看见那月白衫公子从阁楼窗口跳下来，手里抱着个漆盒，盒角滴着的水，在青石板上晕开点点暗红，像极了他宣纸上的墨痕。
雨幕里，那公子的玉冠掉在地上，滚到沈砚之脚边，冠上的玉坠裂了道缝，缝里卡着点丝线——是赭石色的，与女尸领口的错针颜色一般无二。
沈砚之弯腰捡起玉冠，掌心突然传来阵熟悉的烫意，低头一看，袖中的宣纸不知何时滑了出来，被雨水浸透的纸面，正慢慢显露出片完整的荷叶，叶心处，用墨写着行小字：
“荷花开满塘时，该还莲子债了。”
沈砚之攥着那枚裂了缝的玉冠，指腹摩挲着缝里的赭石色丝线。赵三已带着捕快追向月白衫公子，雨幕里传来几声惊呼，随即归于沉寂。他转身回到荷叶塘边，女尸已被抬上草席，仵作正试图再次掰开她紧握的手。
“让我来。”沈砚之蹲下身，指尖轻轻按在女尸的腕脉处。那手腕僵硬如铁，却在触及他掌心温度时，指节竟微微松动了些。他顺着指缝往里看，赫然发现那半片荷叶背面，用针刺着个极小的“柳”字。
“苏姑娘本姓柳。”身后突然传来个苍老的声音，是画舫上烧茶水的张婆，手里端着的铜壶正往外冒热气，“三年前死在塘里的，是她亲姐姐柳燕。”
沈砚之猛地抬头：“柳燕的卷宗里写着她孤身一人。”
“那是被人改了。”张婆往塘里撒了把茶叶，水面浮起的泡沫竟聚成朵残缺的荷花，“柳家姐妹原是绣庄的活计，姐姐绣得一手好荷，被吏部侍郎看中，收在画舫做了义女，改名苏燕。后来不知怎的，就溺死在这塘里。”
正说着，赵三押着月白衫公子回来了。那公子被雨水淋透，月白衫贴在身上，露出腰间道狰狞的疤痕，像是被什么东西咬过。“沈先生，这小子不是旁人，是侍郎家的远房侄子，叫柳云。”赵三踹了他一脚，“他怀里的漆盒是空的，只在盒底刻着个‘燕’字。”
柳云突然笑起来，笑声在雨里发飘：“空的？怎么会是空的……