事，“臣妾都明白，帝王有帝王的权衡，朝堂有朝堂的制衡。臣妾的父亲不过是其中枚棋子。”这话比任何指责都更让皇帝心痛。
“映雪，不是这样的。"他伸手想握她的手，她却轻轻抽回，“朕从未将你父亲当作棋子，那些年沈家功高震主，朝中弹劾的奏章堆积如山，朕若不处置，家只会更危险。”
“所以陛下选择让臣妾的父亲死？"皇后抬眼看他，眼中终于有了情绪，是讥讽，是悲凉，“用他的死，平息朝堂纷争，保全沈家其他人？多么明智的选择啊。”
“映雪！”
“那臣妾的孩子呢？"皇后的声音陡然尖锐起来，眼中进出泪光，“淑妃害死了臣妾的孩子，陛下明明知道！可您说淑妃父亲手握兵权，此时不宜追究。”她的声音颤抖起来：“是个已经成形的男胎，他死在臣妾腹中，臣妾疼了好久，流了那么多血，以为自己也活不成了。”“可陛下您在做什么？您在安抚淑妃，您在权衡利弊，您在想着如何稳住北境军心！”
泪水终于决堤，皇后却笑了，那笑容破碎而凄厉：“臣妾躺在产床上，听着宫人说陛下赏了淑妃东珠，晋了她父亲官取职……那刻臣妾才明白，在陛下心里，臣妾和孩子加起来，也比不上江山安稳。”“不是这样的！"皇帝猛地起身，眼中血丝密布，“朕当时……朕有苦衷！北狄大军压境，若淑妃父亲倒戈，大梁危矣！朕是为了…”“为了江山。"皇后接过他的话，声音忽然平静下来，“是啊，陛下永远都是为了江山。为了江山，可以牺牲臣妾的父亲；为了江山，可以纵容害死皇嗣的区手；为了江山…可以冷落臣妾这么多年，转头却去宠爱别人。”她看着他，眼中是彻骨的悲凉：“陛下，您知道最可笑的是什么吗？是臣妾明知如此，却还盼着您来，骗自己说您心里还有臣妾。甚至看着兰妃那张脸，都生不起嫉妒，只觉得可悲。”
“因为臣妾知道，她也不过是臣妾的影子。等有天她不再像臣妾了，或者有更像臣妾的人出现，她也会被弃如敝履。”皇帝踉跄后退步，脸色惨白如纸。
“映雪，你听朕说，"他的声音在颤抖，“兰妃她…朕宠她，是因为她像你，朕想从她身上，找回当年的你。”
“可臣妾就在这里啊！"皇后忽然嘶声喊道，泪水汹涌，“臣妾一直都在这里！是陛下您不肯看臣妾！您宁愿对着个影子回忆过去，也不愿面对已经老去、已经心死的臣妾！”
她剧烈咳嗽起来，咳得撕心裂肺，咳得整个人蜷缩起来。皇帝慌忙上前想扶她，却被她推开。
“别碰我。“皇后喘着气，眼中是最后的决绝，“陛下，臣妾累了。这些年，臣妾戴着皇后的凤冠，穿着华丽的宫装，对每个人笑，处理六宫事务，做个完美的皇后，可臣妾心里，早就空了。”
“从臣妾的孩子死去那日起，从臣妾的父亲冤死那日起，从臣妾一次次在凤仪宫等到深夜，却只等到陛下去了别的宫殿那日起……臣妾的心，就死了。她抬起头，泪眼模糊地看着他：“陛下，您知道心死是什么感觉吗？就是不再期盼，不再等待，不再爱，也不再恨。就是看着您的时候，明明该痛，却仁么都感觉不到了。”
皇帝站在原地，浑身冰冷。
他看着眼前这个女子，他曾经深爱过的女子，他立誓要与之共度一生的女子，他看着她从明眸善睐的少女，变成雍容华贵的皇后，再变成如今这般形销骨立、心如死灰的模样。
而这些，都是他造成的。
“映雪……“他声音哽咽，“给朕个机会，让朕补偿你。等你好了，朕废黜术宫，只留你。朕带你回江南，去看桃花，去游西湖，就像当年好不好？”皇后看着他，看了很久很久。
然后，她缓缓摇了摇头。
“回不去了，陛下。“她的声音轻得像叹息，“臣妾已经不是当年的沈映雪了，而陛下您也早已不是当年的萧景琰。”“我们都变了，被这深宫，被这皇位，被这权力变得面目全非。”她闭上眼，泪水从眼角滑落：“臣妾现在只想好好睡觉。太累了，这些年，真的太累了。”
皇帝站在原地，看着她又恢复了那副平静死寂的模样，仿佛刚才那场激烈的控诉从未发生。他终于明白，她是真的，不再爱他了。不，或许还爱，但那爱已经被岁月和伤害磨成了灰，风吹，就散了。“你好好歇息，”他听见自己干涩的声音，“联……明日再来看你。”皇后没有回应。
皇帝转身，走出凤仪宫。
推开宫门，风雪扑面而来。他站在廊下，望着漫天飞雪，忽然想起许多年前的那个春天。
那时他刚登基不久，沈映雪刚被立为皇后。他们在御花园的桃花树下对弈，她输了棋，耍赖要悔棋，他笑着纵容。桃花瓣落在她发间，她抬头对他笑，眼中映着春光，明亮得灼人。
他说：“映雪，朕要让你做全天下最幸福的皇后。”她笑着说："臣妾只要陛下心里有臣妾，便是最大的幸福。”那时他们都以为，这样的时光会很长很长。可后来呢？
后来桃花年复一年地开，他们却再没一起看过。后来她学会了不对他笑，学会了用脂粉掩盖憔悴，学会了在众人面前维持皇后的体面。
后来他在