定情感频率与记忆片段转化为加密视觉符号的独门方法，世上只有他一人能完全解读。
——她看见，在无尽无量的、来自整个城市最黑暗角落的“悲鸣”，如同亿万根冰冷的钢针，刺破他的意识屏障，即将把他彻底淹没、同化的那个临界点。他用尽残存的、属于“林夕”的最后意志，做了一个疯狂到近乎自我撕裂的“分流”操作。他将自己的意识核心，这个承载了“我之所以为我”的全部存在，强行撕扯、分割成了三个部分：最大、最沉重的一部分，承载着被强制灌注的、属于无数陌生人的“悲鸣”海洋，留在了那具即将化为永恒晶体雕塑的躯壳内，成为周墨所需要的“完美容器”；第二部分，承载着他作为画家对光影色彩的敏感、对线条与构图的执着、对艺术近乎信仰的眷恋，以及……对女儿星澜全部的、未曾来得及说出口的爱、无法陪伴成长的愧疚、对她未来的祈愿，被他以一种隐秘的共鸣技巧，偷偷注入一直随身携带的、尚未完成的《悲鸣》画布基底之中——这块画布的底材，是他早年游历时偶然获得的一块奇异物质，对情感能量有着惊人的敏感性与承载度；而最小、最隐秘、但也最核心的第三部分，承载着“林夕”这个名字背后最本质的自我认知、核心记忆与人格底色，则被他用某种源于血缘与深层情感链接的、近乎玄学的共鸣通道，小心翼翼地、“寄存”在了当时正在远处公寓里熟睡的、年幼的星澜的潜意识最深处，像一粒休眠的种子，埋进最肥沃的土壤。
——她“听”见父亲最后的声音，不是通过耳朵，而是直接在她的灵魂最深处响起，那声音温柔得令人心碎，又疲惫得仿佛随时会消散在风中：
“澜澜……爸爸……对不起。”
“没能保护好你……没能给你一个正常的童年……没能完成答应你的……那幅画满向日葵的画。”
“但如果……如果注定要成为一个装下整个世界悲伤的瓶子……爸爸至少……至少要把瓶子最里面、最干净、最温暖的一小块地方……留出来。”
“那一小块地方……只装着你。只装着爸爸对你的爱。”
“它会保护你。也许……会以某种爸爸现在也无法理解的方式……继续……爱你。”
信息洪流戛然而止。
星澜猛地抽回手指，仿佛指尖触碰的不是虚无，而是烧红的烙铁。她踉跄着向后倒退一步，脚下虚浮，几乎再次摔倒。她大口大口地喘着气，胸膛剧烈起伏，像是刚从深不见底的水域挣扎着浮出水面，肺部火辣辣地疼。她低下头，目光落在自己的胸口，眼神里充满了剧烈的震撼、铺天盖地的悲伤，以及一种逐渐从混沌中凝聚成型的……深刻的了悟。
“爸爸他……”她抬起头，声音颤抖得如同风中的蛛丝，却奇异地带上了某种不容置疑的、源自理解的力量，“他不是自愿成为那个‘容器’的。是周墨……强迫他。但他在最后……在一切都无法挽回之前……给自己，也给我……留了后路。”
她指向自己的心口，泪水再次失控地涌出，但这次不再是单纯的悲痛，而是混合着巨大哀伤与深沉理解的复杂泪水：
“我的共鸣能力……不完全是因为爸爸的细胞移植实验。更根本的原因……是我的身体里，我的意识深处……一直承载着他切割出来的、意识的一部分。是他‘爱的部分’。他说……如果他注定要装下全世界的悲伤，至少……要把‘爱’单独剥离出来，留下来。留给他唯一的……女儿。”
她转向那悬浮的三维拓扑结构，手指坚定地指向那个代表“情感燃料”的、深沉如海的蓝色光点：
“这意味着……爸爸提供的‘燃料’，并不纯粹是由绝望和痛苦构成的‘悲鸣’。它里面……从一开始，就混杂着他留给我、留给这个世界的……‘爱’。”
“用这种同时蕴含着极致黑暗与极致温暖的情感混合物……去点燃古神的心脏……会产生什么样的火焰？会照亮什么？又会留下什么样的……灰烬？”
这个问题，像一颗投入绝对寂静深潭的石子，激起的不是涟漪，而是更深沉的、吞噬一切声响的寂静。
连苏未央晶体眼眸中那永不疲倦般闪烁的计算光芒，都出现了刹那的凝滞与紊乱。这个突如其来的、源自人性最深处的“杂质”变量，如同一个无法用现有数学模型描述的奇异常数，粗暴地插入了她精密推演的因果链中，让所有基于纯粹理性的概率计算，都蒙上了一层不确定的迷雾。
仿佛是回应星澜的揭示与这穿透性的疑问，那颗悬浮在半空、始终以恒定节奏搏动着的墟城之心，忽然……震颤了一下。
极其轻微的一下，像熟睡者被梦境惊扰时眼皮的微颤。
紧接着，从它温暖光芒构成的、半透明的水晶般“躯体”中，缓缓地、试探性地，分出了三缕光芒。
不是之前连接秦守正投影的那种粗壮的光之触须。这三缕光芒极其纤细，纤细到近乎不存在，像最上等的蚕丝在阳光下反射出的、若有若无的亮线，又像露水在蜘蛛网上凝结成的、将断未断的光之纤维。
它们在空气中迟疑地、缓慢地蜿蜒伸展，仿佛拥有某种初生般的懵懂与好奇。
然后，它们分别朝