失恋？从漫画书里学了俩词就到处乱用，上次是谁把‘暗恋’说成‘暗中发电’，被孙梦笑了一礼拜？”
秦雨举着漫画书往后缩了缩，脊背都快贴到沙发扶手上了，委屈巴巴地翻开书页，指着其中一格给我看：“书里都这么写的啊！你看这个女主角，她男朋友跟别人跑了，她就跑到理发店把长头发剪成了男孩子头，还说‘剪掉过去，重新开始’；还有这个，”他又翻了一页，“这个是因为考试没考好，剪了短发给自己打气……”
“那我就是第三种，”我伸手把他的漫画书抽过来，往沙发缝里一塞，伸手在他脑门上弹了个爆栗，“为了跑得更快！！”
“可你上次还说……”秦雨捂着额头嘟囔，声音像被踩了尾巴的小猫，“长头发绑成高马尾，跑起来像火箭推进器，还说‘这叫物理外挂’……”
“此一时彼一时嘛。”我端起碗又喝了一口，这次抿得小心翼翼，羹汤顺着喉咙滑下去，暖得人舌尖发麻，“以前觉得‘推进器’够威风，冲线时马尾一甩，全场都能看见我；现在拿了冠军才明白，真正的威风不是靠头发撑起来的——你看那些奥运会冠军，有长头发有短头发，人家靠的是实力，又不是发型。”
“诶？姐姐，如果你剪短发……”秦雨突然把漫画书往沙发上一扔，整个身子凑得离我极近，鼻尖几乎要碰到我的脸颊，眼睛瞪得溜圆，像发现了什么惊天秘密，“你的脸看起来好像确实跟男生没两样啊……”
“啊？”我被他吓了一跳，下意识往后缩了缩，后背撞到沙发靠背，发出“咚”的一声轻响。手里的空碗晃了晃，差点从膝盖上滑下去。
秦雨还在往前凑，手指虚虚地在我下巴周围比画着，语气里带着点惊奇：“那下颚线，尤其是你面无表情的时候……”他突然停住话头，皱着眉想了半天，像是在找合适的词，“好像一块冰……就是那种冻了好久的冰块，棱棱角角都特分明。”
完蛋。
这三个字像块石头“咚”地砸进我心里，惊得我后背瞬间冒了层冷汗。
不行不行不行，绝对不能剪短发！
我怎么把这茬给忘了——我还有个身份是肖爷啊！每次出任务前都得在镜子前折腾半小时，把长发一丝不苟地塞进黑色假发套里，那假发剪得比秦雨的头发还短，根根直立，透着股生人勿近的硬气。再戴上黑色棒球帽，帽檐压得极低，刚好遮住半张脸，只露出紧抿的嘴角和线条利落的下颌。朱雀堂那帮小子每次见了都得立正站好，嘴里念叨着“肖爷这气场，往那一站就没人敢动”，连递文件的手都带着颤。
要是真剪了下巴以上的短发，再板起脸来——那不是明摆着告诉所有人“我就是肖爷”吗？
要是现在顶着一头真短发在学校晃悠，不等我跑完八百米，估计就有眼线把“肖静和肖爷长得一模一样”的消息传回堂口了。不行不行，绝对不能被他们发现！
“我……我暂时不剪了……”我猛地抬手捂住头发，指腹死死攥着发尾，生怕下一秒就有剪刀凭空出现。指尖因为紧张微微发颤，连带着声音都有点变调，像被风吹得发飘的丝线。
秦雨被我这突如其来的转变弄懵了，眨巴着眼睛往后退了退：“啊？怎么突然又不剪了？刚才不还说‘帅比好看重要’吗？”
王少也放下手里的碗，瓷勺碰到碗沿发出清脆的“叮”一声，在安静的客厅里格外分明。他的目光落在我紧绷的侧脸上，像带着温度的羽毛，从微微发白的耳廓轻轻扫过，掠过我抿成一条直线的嘴角——那是我紧张时下意识的动作。我看见他眼底飞快闪过一丝了然，像一颗小石子投进平静的湖面，漾开一圈浅浅的涟漪，却什么也没说，没有追问，没有探究。
他只是慢悠悠地开口，声音像泡在温水里的棉花，软乎乎的，带着让人安心的暖意：“是不是觉得长发也挺好？扎成高马尾清爽，散下来也温柔，其实你留长发确实更显气色，比短发看着暖和。”
“我那个……那个……”我的脑子像被塞进一团乱麻，转得飞快，手心都沁出了薄汗。这死老王今天怎么回事？说话怪怪的，那眼神明明就看穿了什么，偏偏又不说破，故意给我留着台阶。他是不是发现了我肖爷的身份？还是看出我突然变卦是因为心虚？快快快，得想个天衣无缝的理由！
“那个……啊对！”我猛地一拍大腿，灵光突然砸进脑子里，像黑暗里亮起的灯泡。我慌慌张张扯掉发尾的皮筋，乌黑的长发“唰”地散开，垂落在腰侧，发梢刚好扫过牛仔裤的腰带。我抓着一把头发往他面前凑了凑，眼睛亮晶晶的，语气里带着点强行找补的兴奋：“不是有个词句吗……待我长发及腰，少年娶我可好。待你青丝绾正，铺十里红妆可愿？却怕长发及腰，少年倾心他人。待你青丝绾正，笑看君怀她笑颜！”
我把头发往身后拢了拢，得意地扬了扬下巴，仿佛这理由有多无懈可击：“你看！我这头发刚好及腰！现在剪了多可惜？万一以后真遇着个‘少年’，人家想娶我，我连及腰的长发都没有，多煞风景？”
说完我自己都忍不住在心里