！
是存放待火化遗体的不锈钢冰柜！
那声音……像是有什么东西，在柜门里面，用指甲……一下，一下，缓慢而执拗地……抓挠着！
小陈的挣扎停滞了，全身的血液仿佛在这一刻彻底冻结。他凸出的眼球，死死地盯向声音传来的方向——那是第三排，中间的那个柜门！
老赵掐着他脖子的手，也微微松了一丝力道，他的脸色变得比小陈还要难看，一种深可见骨的恐惧扭曲了他的五官。
抓挠声停顿了一下。
然后，一股微弱、冰寒的气流，仿佛凭空出现，吹拂在小陈的后颈上。带着一股……福尔马林混合着……肉体轻微腐败后的甜腻气息。
一个极低极低、仿佛贴着柜门缝隙挤出来的、断断续续的声音，幽幽地飘了过来，带着冰冷的湿意：
“呵……证……明……核对……好了……吗……”
声音嘶哑，空洞，完全不像活人所能发出。
小陈的瞳孔骤然收缩到针尖大小！
他认得那个柜门的编号！今天早上，他亲手将一份名为“张伟”的、因“实验室意外”死亡的男性医师遗体，推送了进去！他还记得推送时，滑轮滚过轨道那沉闷的“咕噜”声！
那个本该已经化成灰的人……此刻……正隔着一层薄薄的不锈钢板……对着他的后颈呵气……问他证明核对好了吗？！
“呃……啊！！！”
小陈爆发出濒死般的尖叫，不知从哪里涌上来一股力气，猛地挣脱了老赵钳制，踉跄着向后跌倒，带翻了一把椅子，发出刺耳的噪音。
他瘫坐在地，双手捂着脖子，大口大口地喘着粗气，惊恐万状地看着那扇静止的、却散发着无形恐怖气息的冰柜柜门，又看向僵立在原地、面无人色的老赵。
老赵的嘴唇哆嗦着，眼神涣散，喃喃自语：“来了……它还是来了……躲不掉的……”
“到……到底怎么回事？！”小陈的声音嘶哑变形，充满了绝望，“那是什么东西？！张伟不是烧了吗？！”
老赵像是被抽走了所有力气，颓然坐倒在椅子上，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。
“是‘复写鬼’……”他的声音从指缝里漏出来，带着哭腔，“它不是具体的某个死人……是……是那些手续不全、身份不明、或者死得不明不白，又被我们……我们为了方便，稍微‘处理’了一下证明文件，勉强送进去火化的那些……东西的怨念……聚在一起的……”
小陈如遭雷击！
“处理”证明文件？他瞬间明白了那些笔迹一致的死亡证明是怎么来的了！为了所谓的“效率”，为了减少“麻烦”，老赵，可能还有之前的人，一直在私下里伪造、补全某些有问题的死亡文件！
“它……它会模仿最近一个被它‘吸收’的、有强烈执念的逝者的身份和部分记忆……”老赵继续说着，声音充满了绝望，“张伟……那个医生……他死得不甘……他还有篇重要的医学论文没发表……他执着于他的‘签名’和‘证明’……”
所以，它模仿张伟，伪造了那些证明！所以，它会问“证明核对好了吗”！
“它……它想干什么？”小陈颤声问，心脏快要跳出胸腔。
“它要……一份完美的、毫无瑕疵的、由它自己‘签发’和‘确认’的死亡证明……”老赵抬起头，脸上是老泪纵横的恐惧，“然后……它会附着在那份证明对应的、最新送来的那具遗体上……‘合法’地……重返人间！”
老赵的手指，颤抖地指向小陈刚才放在他桌上的、那份属于“李秀兰”的文件夹。
“李秀兰”……就是它选中的下一个载体！那份笔迹一致的证明，就是它为自己准备的“通行证”！
仿佛是为了印证老赵的话——
“咔哒。”
一声轻响，在死寂的办公室里清晰可闻。
第三排，中间那个存放“张伟”遗体的冰柜柜门上方，那盏表示“已占用”的红色指示灯，熄灭了。
紧接着——
“滋——嘎——”
一阵令人牙酸的、金属摩擦的声音响起。
那扇厚重的、不锈钢的冰柜柜门，仿佛被一只无形的手从里面推动，缓缓地、一点一点地……滑开了一道幽暗的缝隙。
一股更浓烈的、混合着福尔马林和腐败甜腻气味的冰冷白雾，从缝隙中弥漫而出。
缝隙后面，是深不见底的黑暗。
以及，一只搭在缝隙边缘的、毫无血色的、僵硬的手。手指微微蜷曲，指甲盖呈现出一种死寂的灰白。
小陈和老赵僵在原地，如同被施了定身咒，眼睁睁地看着那柜门继续滑开……
冰冷的白雾如同有生命的触须，从缓缓滑开的柜门缝隙中丝丝缕缕地逸散出来，在地面蔓延，带来刺骨的寒意和那股甜腻的腐败气息。
那只搭在门缝边缘的灰白手指，动了一下。指关节发出“咔吧”一声轻微的、干涩的脆响。
小陈的呼吸彻底停滞，眼球几乎要从眼眶里蹦出来。他看见，在柜门后方浓稠的