言昭揉面的时候，动作很轻。
她没有用力去摔，也没有反复拉扯，只是慢慢揉、慢慢压，掌心的力道很稳。
面团在她手下渐渐变得柔软，带着一点温热的弹性。
她随手扯下一小块，指尖轻轻一拉，细细长长地就成了形，落在案板上也不塌不黏，看着就让人心里舒服。
面条放在一旁醒着，她转身去调味。
锅里下了点油，肉丁切得不大，翻炒几下就出了香气。
她没放太多调料，只顺着手感添了点，臊子颜色很快就出来了，油亮油亮的。
勺子一舀，顺着锅边滑进面汤里，汤色立刻变深，香味一下子散开。
之后就把火调大了点，又顺手把面条下锅，捞出来的时候还冒着热气。
她拿了几个碗，一碗一碗盛好，臊子也给得实在。
外头正好有人坐着闲聊。
言昭犹豫了一下，还是开口喊了一声“我随便做了点面，婶子们，要不要尝尝？”
虽然大家脸上都带着疑惑，但是有白吃的东西，很快大家都凑了过来。
言昭一人给盛了一点，面条不多，但汤足，臊子也没省着。
第一口下去，有人明显愣了一下，“这面……还挺好吃的。”
另一个人低头又吃了一口，点头说“汤香，面也筋道，不软不糊。”
言昭站在一旁，手上还沾着面粉，听见这话，肩膀不自觉地松了松。
有人却皱了下眉。
那人端着碗，又低头闻了一下汤，语气带着点迟疑“大妹子，你这面……味道是好吃的，就是有股味儿。”
这话一出，旁边原本吃得正香的几个人都停了一下，下意识又低头闻了闻自己碗里的面。
言昭没急着反驳，也没立刻解释，只是也给自己弄了一碗。
她低头认真闻了闻。
热气往上扑，肉香、面香都有。
言昭又尝了一下，接着眉头蹙起，这面里面确实有一点说不清的味道，不重，但是有。
言昭目光不自觉落到门口的水龙头上，心神一动。
也没多说什么，直接走过去接了一碗水，低头尝了一小口。
入口的一瞬间，她眉心就轻轻皱了一下，很快又松开。
问题找到了。
不是面，不是调味，也不是炉子。
是水。
这筒子楼的自来水带着一股很淡的铁腥味，平时喝着不明显，可一遇到热汤，味道就被放大出来，和煤火的新味一叠加，就变得格外清楚。
言昭松口气。
她没声张，只是默默把锅里的汤倒掉，又重新去捏了一团面。
手上的动作明显更快了，水换成了顾煜给她提的井水，锅也重新洗了一遍。
等第二锅面下锅的时候，那股怪味已经彻底没了。
邻居们本来就是图个新鲜，又被她喊着尝，几个人围在一块儿，一人一小碗，吃着吃着，话也多了起来。
“香得很。”
“刚才那股味儿也没了。”
等几个人吃得差不多了，面汤见底，味道也算是彻底定下来了。
院子里的人本就多，消息传得快。
再加上刚才那阵折腾，大家心里也都明白了，言昭这是要拿手艺出去讨生活的。
有人忍不住劝她“大妹子，你这手艺是不错，可你男人不是京大的学生吗？大学生以后赚得多，你看这房子都给你买了，你还这么辛苦赚钱干啥？”
别人听见这房子是她男人买的，跟着惊讶“不愧是京大的学生，竟然买了一套房。”
旁边有人跟着接上“就是啊，你好好在家不就行了？给你男人生个大胖小子，比啥都强。”
话说得直白，甚至带着点理所当然。
言昭听着，手上的动作不自觉慢了一拍。
炉子里的火还稳稳烧着，锅底咕嘟冒着热气，白雾轻轻往上腾。
上辈子，她也不是没想过这些事。
那时候，她心里反反复复惦记着，要是能给顾城生个女儿就好了。
因为顾城总爱挂在嘴边，说什么想要儿女双全，说得一副温情脉脉的样子。
可到头来，李玲连一个都没给他生出来。
如今再听见“生孩子”这几个字，是要她……给顾煜生。
这个念头刚冒出来，言昭自己都被吓了一跳。
她下意识低下头，假装专心看锅里翻滚的面汤，耳根却一点点热起来，热意顺着脖颈爬上脸颊。
那抹粉色来得又快又明显。
……
邻居们陆续散了，还不忘回头叮嘱一句，有什么事尽管喊一声，能搭把手的绝不含糊。
话说得热络，态度也明显亲近了不少。
言昭一边应着，一边把锅边简单收拾了一下，心里也松了口气。
人情这种东西，说白了就是一来一往，刚才那几碗面，算是把这院子里的关系慢慢铺开了。
她刚把勺子放下，就听见院门那边有动静。
一抬头，顾煜回来了。
院子里的灯正亮着，光从他头顶落下来，把眉眼照得清晰又利落。
他身形挺