周五晚上，暴雨如注，寒气顺着窗缝往里钻。
门铃一响，柚子立刻从画纸前弹起来，眼睛发亮：“妈妈，是欢欢姐姐到了！”
她飞奔过去拉开门，果然看见靳楚惟牵着欢欢站在门外，手里还拎着个小行李箱。
柚子雀跃：“靳爸，欢欢姐姐，快进来，外面好冷！”
靳楚惟迈进屋换了拖鞋，摘下被雨水打湿的口罩。
灯光下，他脸色是不正常的潮红，嘴唇却干燥发白，
眼底倦意浓重，眼睫似乎都被病气压得垂了些。
他咳了两声，声音沙哑：“妈妈在家吗？”
“在的。”柚子用力点头。
梁晚辰从客厅走过来，看见他这副模样，脚步顿了顿。
她修长的柳叶眉不自觉地蹙起：“你这是生病了？”
欢欢立刻抱住爸爸的腿，仰起小脸，眼圈都急红了：
“梁姨，爸爸昨晚发高烧，烧到38度5。”
“一直咳嗽，睡不好觉。”
靳楚惟摸了摸女儿的头，对梁晚辰勉强扯出个笑：“没事。”
话音一落，又是一阵压低的闷咳，听得人揪心。
梁晚辰转身去倒了杯温水递给他：“去看医生了吗？”
靳楚惟接过水杯，指尖无意擦过她的手指，男人的手很烫。
他没喝，只是用双手拢住杯子，借那点暖意焐着冰凉的手指，声音因为鼻塞显得瓮瓮的：
“今天有个重要会议走不开，下午又有检查工作……还没来得及。”
他整个人看起来异常虚弱，高大的身形微微佝偻着倚在玄关柜边。
往常那种逼人的气势，被病痛消磨得一干二净。
额头的发被雨水沾湿几缕，软软搭在额前，连呼吸都带着灼热的颤音。
梁晚辰轻叹一声，从电视柜下拿出医药箱，取出电子体温计，示意他低头。
冰凉的探头在他额前一扫。
“38度6。”她看着屏幕，眉头锁得更紧，“烧这么高，下班就该直接去医院的。”
“欢欢闹着想过来。我就送她过来了。”靳楚惟说着，便要转身，
“再加之现在我没安排居家保姆，没人照顾她，只能来麻烦梁老师了。”
“我先走了，梁老师。”
男人脚步虚浮，刚迈出一步就跟跄了一下，手及时撑住墙壁才没摔倒。
随即，又是一串压抑不住的剧烈咳嗽，连脊背都弯了下去。
梁晚辰心一紧，上前扶住他骼膊，触手一片滚烫，
“陈秘书在津城吗？让他来接你？”
“或者让你的司机上来接你，陪你去医院。”
“陈宇然……”靳楚惟喘匀了气，摇摇头，声音更哑，“晚上飞云城了。”
“我自己开车过来的，司机没来。”
女人语气微扬：“去云城？出差？”
“不是，”靳楚惟靠着她手臂的支撑才站稳，闭了闭眼，显得疲惫不堪，“他去办点私事。”
梁晚辰笑了笑，有点八卦：“找女朋友啊？”
“恩。”靳楚惟低低应了一声。
他抬起眼看着她，那双总是锐利或深情的眼睛此刻蒙着一层水雾。
显得异常温顺依赖：“梁老师，欢欢就交给你了，我先回家了。”
“这几天下雨，你跟孩子们都要把衣服穿好，别感冒了。”
梁晚辰看着他烧得通红的耳根，和明显不稳的身形。
又瞥了一眼窗外被暴雨，打得噼啪作响的玻璃。
心口那点硬撑的疏离，终究被这画面和肆虐的天气搅散了。
“靳楚惟，别走了。”她听到自己说，声音比想象中柔和，“雨太大，你这样开车不安全。”
她顿了顿，象是给自己找理由，也给他台阶，“去书房躺会儿吧，等雨小点，或者退烧了再说。”
靳楚惟抬起雾蒙蒙的眼睛看她，没再推辞，只低低说了声：
“如果不麻烦，就谢谢梁老师了。”
她扶着他往书房走：“不麻烦。”
房间还保持着原来的布置，甚至他以前常看的几本书还放在床头。
靳楚惟躺下时，目光缓缓扫过这些熟悉的细节，眼底泛起复杂的波澜。
梁晚辰重新给他用，水银体温计量了体温，又拿来退烧药和温水。
“先把药吃了。”
她语气平静，动作却细致，帮他调整了枕头的高度。
靳楚惟顺从地吃药喝水，眼睛一直看着她。
药效似乎还没上来，他脸颊依旧烧得绯红，但眼神清亮了些许。
“梁老师，”他忽然开口，声音因为生病而显得格外低沉柔软，“你真好。”
梁晚辰正拧了湿毛巾准备给他敷额头，闻言动作一顿：“什么？”
“书房，”他目光缓缓环视，“还给我留着呢。”
她扯了扯嘴角，没承认也没否认。
只把凉毛巾轻轻搭在他滚烫的额头上：“少说话，休息。”
或许是生病的缘故，也或许是这雨夜书房里