七点十六那线弱白光灭下去后，旧楼背街更沉了。
许宁没挪位置。
她贴著文具店玻璃，眼睛落在二层那扇窄窗上。窗框边沿积灰很厚，刚才那点光像从旧机器缝里漏出来的，亮得短，收得也快。风从巷口灌进来，卷著一股潮味，里头还夹了点发热塑料的涩气。
像老传真机烤出来的味。
她按住耳机，声音压得极低。
“二层刚才那下，不像电灯。更像机器起一下。”
陈末没立刻接话。
瑞士那边的屏幕还亮着，两张图并排钉在桌面上。左边是便利店录像里灰桑塔纳副驾伸手接纸的半帧，右边是旧楼门缝里探出来的那只手。画面都粗，边缘发毛，只有拇指根那块磨白，一直咬着眼。
张伟把时间轴又往回拖了半格。
“七点零七十二秒后，国内老代理起探。七点十六附近，它已经蹭到传真壳外沿。顺序还是那套，旧口过手，回拨浅探，最后碰传真。”
陈末盯着屏幕，指尖在桌边轻轻敲了一下。
“把七点零七到七点二十这段，单独封出来。”
“已经在跑。”
“再看一遍旧目录入口，有没临时新建。”
张伟应了一声，键盘声重新密起来。
嘉禾前台的电话还在响。
曹工从里间出来，拿起听筒，沙哑著嗓子核单位总机、联系人、传真回页。顾岚站在一边，看着圆脸姑娘把回拨记录一行一行补进台账。大厅灯光干净，纸边整齐，玻璃门外却像压着另一层夜气。
两边隔得不远，味道已经不一样了。
年长民警还守在旧楼北侧。
他靠着一处退色墙根，借阴影挡住身形，目光不时往北门和二层窗缝间扫。几分钟前那个生脸男人原路折回后巷，这头再没吐出第二个人。他给所里回了一通短电话，让人把周边巡逻车先压远一点，别把门里那位惊走。
安排完，他又给老管理员拨过去。
老人耳背，说得慢，一句话得重复两遍。年长民警没急，就问夜里递纸的旧规矩。老人喘了两口气，才把那层老年头里的灰抖出来。
“整页进不去，外头那位就折住下半截。里头先看头一行，认口了，再要后面。真急的时候，抓上头那点塞进去，门都不全开。”
年长民警把这句转回来时，顾岚正翻着白天那张被撕窄的宣传页。
她把纸边摁平，指腹压着最上头那一行字，半晌才开口。
“他们今天一直在看第一行。”
陈末嗯了一声。
“从车里，到门后，都一样。”
他说得很平。顾岚却把纸放下了，掌心压在桌面上，木板凉得发硬。
这时，前台另一部电话响了起来。
圆脸姑娘下意识看了眼顾岚，顾岚抬手示意她接。小姑娘拿起听筒，听了两句，脸色变了一下，把话筒捂住。
“找陈先生。女的，说是财经线。”
顾岚眉头一紧。
“叫什么。”
“陈瑶。”
办公室里静了半秒。
陈末把视线从旧楼截图上挪开，伸手接了转接键。电话线里先是一阵细碎杂音，像有人在街边走，风从听筒口擦过去。然后，陈瑶的声音落了进来，压得很低，却还带着她惯有的那点硬。
“你现在方便听吗。”
“说。”
“我今天在跑一条旧会务赞助线，挖到一组转账。钱先走江城一家文化顾问公司，再过沪上的会展壳，最后挂到苏黎世一间数据服务公司名下。票做得很花，合同却很旧，抬头我见过。”
她停了一下。
“edelweiss。”
张伟那边手上一顿，抬头看了屏幕一眼。
陈末眸子沉下去。
“你从哪拿到的。”
“报社存档，外加一个会计手里的复印联。”陈瑶呼吸有点急，像刚走快了一段路，“我今天下午去堵那个人，他嘴很紧，话没说透，只给我看了半页。上头有会务顾问费、海外线路维护费，还有一个很短的备注，像内部简写，四个字符。”
“什么字符。”
“nd4t。”
嘉禾这边所有人的动作都停了一瞬。
张伟直接把耳机拉近了些，手背青筋绷起。
陈末却没追着那四个字往下问。
他先问了另一个东西。
“你现在人在哪。”
“报社楼下，没回去。”陈瑶吐出一口气，“我下楼前，桌上采访提纲被人动过。下半截没了，只剩标题和第一问。刚才我去停车场，门把手上夹着一截卷起来的窄纸条，也是我那份提纲裁下来的。”
顾岚转头看了眼桌上那张白天被撕窄的宣传页，眼神一下冷了。
电话里，陈瑶接着说：“对方没写狠话，就在背面打了一个固定电话，旁边画了个短横。我没拨。”
陈末的手指停住了。
那一瞬，他眼前掠过一段旧得发黑的画面。
雨夜，停车场，雨刷下压着半截打