瑞士这边入夜早，窗外的灯线一亮，玻璃上就只剩屋里的人影。
陈末把最后一页总表往下翻，指节在桌边敲了两下。冷掉的咖啡贴著杯壁，苦味发闷。屏幕右下角跳出嘉禾夜班群的新记录，顾岚已经把白天那两家补页客户拆成了三栏，能进的，压后的，原路退回的。
周明宇的电话紧跟着打进来。
“刚散。”他像站在走廊里，背后有门一开一合的风声，“第一笔老账户补齐了，去年两次大额也能对上，夜里给他过。第二笔一直催，换了联系人，底账还缺一页，我让人压着。第三笔新户，已经退了。”
陈末问：“那笔换联系人的还吵吗。”
“吵，声音挺大。”周明宇笑了声，笑意很薄，“问我嘉禾是不是趁这阵子挑客。我说你先把纸补平，再来拍门。”
陈末把名单往前推，眼睛落在第二笔那串号码上。
“别松。能补就补，补不齐就退。”
“知道。”周明宇顿了顿，又低声补一句，“外头现在都在看你这边会不会趁风口乱吃。今夜守住，比白天接十笔都值钱。”
陈末没接这句空话，只说：“会后把退回理由统一一下，别有人嘴快。”
“已经打好了。”周明宇说，“资料不清，改日重提。客服那边照着念。”
挂断前，他又扔来一句。
“林栋那边今天白天又少了一家，老账户有人自己绕过他们来问门。风真转了。”
电话断掉，屋里安静下来。
陈末把那句“风真转了”压回脑后。风能转，就能再吹回去。规矩要是松半寸，前头这点回头势头就会被脏单拖烂。
顾岚发来修改后的页稿。
她没写满，只在“第二口白样”后头多补了一行，站内回看，放行前校样。句子还是收著，连主语都不肯给全。懂的人会自己去翻旧联，自己去想灰盒为什么两次都回到老梁手里。
陈末看完，回了两个字。
先锁。
顾岚那边很快回过来。
“已锁。夜里有新动作再补。”
另一边，曹工也发来一张交接纸的照片。
纸边被压得很平，蓝笔字更重了些。上头多了两条，听见“维修那本”，照常问业务。听见“2707”，照常记来电。最下面还有曹工那手发硬的字，晚上谁催都别快。
圆脸前台姑娘在照片角落里只露了半只手，按著那页纸，指尖发白。
陈末把图存进目录，没多说。楼里这口子暂时安静，往往比吵闹更难熬。静下来，说明对面那边也在等，等人犯快，等人露急。
他刚把目录合上，张伟的电话就进来了。
一接通，先灌进来的是风声。
“我换到东栏外了。”张伟压着嗓子，话说得很短，“周系的人一前一后，车没靠太近。那辆小皮卡还在。”
陈末抬眼看屏幕右上角的时间，江城那边已经过了晚高峰，正往夜里站务最松那一段滑。
“位置。”
“南桥站东边围栏外，靠旧货坡那头，车头朝外。”张伟像偏头看了一眼，“灰白色小皮卡，后斗空着，车窗贴得深。司机一直没下车。”
陈末让他把画面传过来。
十几秒后，邮箱里多了三张刚压缩过的照片。第一张是斜拍，东边围栏外一辆小皮卡贴著路边停，边上有两只旧水泥桩，车后斗蒙着半卷脏篷布。第二张往站里带了些，能看见蓝袖套女人站在灯影里，手里抱着一沓联。第三张最值钱，老梁没在正门那头，反倒从站东侧那条窄装卸道出来，怀里夹着灰盒。
陈末把第三张点开放大。
灰盒还在。
盒没走。
这一下，味道就更清了。
如果灰盒就是装东西的临时壳，站里这会儿完全可以让它跟着物走。老梁却自己抱着盒，从站内往东栏靠。盒子像一只用惯了的工具，真正要递出去的，另有一层。
“蓝袖套呢。”陈末问。
“她先到的。”张伟说，“五分钟前就站那儿了，连着往东栏看了两次。老梁出来以后，她把手里那沓联递过去一半，自己留了一半。”
风里夹着汽车碾过碎石的沙沙声，像有人在耳边磨纸。
张伟又往下说：“装车那小子也在，不过离得远，只站门里。他没靠盒。”
“接着。”
“老梁到栏边后，先把灰盒放在一只旧木板箱上，没急着开。他先看蓝袖套手上那页联，翻到第二张，才把盒盖掀了条缝。周系那边镜头够远，拍不清盒里全貌，只能看见他手指压进去，像按住最上层一张白边纸。”
陈末没出声。
那张白样还压在盒里，位置没变。
“然后呢。”
“然后蓝袖套把手里那页联举高一点，贴著站灯看。”张伟吸了口气，“老梁从盒里抽出一张白纸，比了一下宽窄，还是右下角那块。蓝袖套看完，说了句行。声音不大，风大都给吃散了，周系的人靠唇形认的。”
陈末手指停在键盘上，没再动。
又是一遍。
门里试出来的白样，回站之后先给这一口过眼。蓝袖套能开这个口，老梁